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Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach

Opowiadania Jana Jézefa Szczepanskiego zapisem doswiadczen

pokolenia pisarza

Bogata tworczo$¢ Jana Jozefa Szczepanskiego jest wielogatunkowa. Oprdcz powiesci,
zbiordéw reportazy, licznych scenariuszy filmowych, form eseistycznych, wspomnieniowych
i felietonowych jest on autorem wielu zbioréw opowiadar'll. One to, w swojej bogatej
problematyce i dokonaniach formalnych, beda przedmiotem mojej wypowiedzi. Chee
uchwyci¢ ich biograficzny charakter ze wzgledu na fakt, ze losy bohateréw w znacznej czesci
pokrywaja si¢ z biografia pisarza i jego doswiadczeniami, by w ten sposdb, choé
przyczynkowo, pokaza¢ pokolenie pisarza (jego przezycia wojenne 1 powojenne oraz zabiegi
o tozsamo$¢ duchowa).

Do matych form prozatorskich Szczepanskiego nalezy 12 zbioréw opowiadan: Buty
i inne opowiadania (1956), Tombakowy pierscionek i inne opowiadania (1957), Dzien
bohatera (1959), Motyl (1962), Rafa (1974), Autograf (1979), Ultima Thule (1987), Historyjki
(1990), Mija dzierr (1994), Jeszcze nie wszystko (1997), Wszyscy szukamy (1998), Rozlogi
(2001); oraz cztery do$¢ obszerne ich wybory: Za przeleczq (1967), Opowiadania dawne
i dawniejsze (1973), Trzy czerwone roze (1982), Obiady przy swiecach (2004) — w ktorych
obok przedrukdéw pojawialy si¢ utwory nowe’.

Krytycy i badacze tworczosei Szczepanskiego sg zgodni, ze przesigknigta jest ona
postawa autobiograficzna, wyrazajacg si¢ obecnoscia w  utworach réznorodnych

pierwiastkow pozatekstowych biografii autora, tzw. Kkontekstem biograﬁcznyrn3.

! Jan Jozef Szczepanski jest autorem nastgpujacych utworéw powiesciowych: Portki Odysa (1954),
Polska jesien (1955), Pojedynek (1957), Ikar (1966), Wyspa (1968), Kapitan (1986); zbioréw reportazy: Zatoka
Bialych Niedéwiedzi (1960), Do kraju i z powrotem (1964), Czarne i biale (1965), Swiat wielu czaséw (1969),
Koniec westernu (1971), Nasze nie nasze (1983); scenariuszy filmowych, np. Wolne miasto (1958), Stajnia na
Salwatorze (1967), Westerplatte (1967), Z dalekiego kraju (1981); form eseistycznych, wspomnieniowych
i felietonowych: Przed Nieznanym Trybunalem (1975), Kipu (1978), Kadencja (1986), Malerka encyklopedia
totalizmu (1990), Wszyscy szukamy (1998).

% Poza zbiorami zwartymi pozostaja opowiadania rozproszone po czasopismach, jak: Pogrzeb rekina,
»Tygodnik Powszechny” 1948, nr 30; Przyczynki do sprawy Wolfa, ,,Dzi$ i Jutro” 1948, nr 12-20; Przypadek.
Opowiadanie, ,,Tygodnik Powszechny” 1948, nr 4-11; Droga (opowies¢ romantyczna), ,,Dzis i Jutro” 1949,
nr 33; Wiosna — lato — jesien, ,,Dzi$ i Jutro” 1948, nr 5; Rézdzkarz, ,\Dzis$ i Jutro” 1950, nr 9-11; Porozumienie,
~Miesigcznik Malopolski” 1984; Dwie szale, ,,Odra” 1980, nr 12.

> Por. K. Dybciak, Przyczynek do kwestii zwigzkow miedzy etyka a formami prozy, ,Roczniki
Humanistyczne” 1978, z. 1; A. Sulikowski, ,, Nie mozna Swiata zostawi¢ w spokoju”. O tworczosci Jana Jozefa
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Matgorzata Czerminska-Ksigzek w studium Autobiografia i powiesé, czyli pisarz i jego
postacie stwierdza, ze ,Autobiograficzny kontekst do§wiadczen przezywanych przez
bohateréw prozy Szczepanskiego [...] nie jest zapewne sprawg pierwszoplanowa, ale
w miar¢ zaglebiania si¢ w to pisarstwo staje si¢ coraz wyrazniejszy 1 w koncu narzuca si¢ jako
niezbedny uktad odniesienia dla interpretacji”®. Jezeli przyznamy racje przywolanemu
sadowi, ze pisarstwo autora lkara dotyczy w duzej mierze jego pokolenia i jest przesiakniete
jego doswiadczeniem, to — miejmy nadziej¢ — mozna na podstawie matych form
prozatorskich podjaé probe opisania tego pokolenia; jego doswiadczen zyciowych, mysli
i przekonan oraz usytuowania go wobec proceséw historycznych (ze szczegdlnym
uwzglednieniem II wojny Swiatowej).

Matgorzata Czerminska-Ksiazek uwaza, ze ,,Powiesci i opowiadania o tematyce
wojennej czytane jako calo$¢ wpisana w przestrzen autobiograficzng, odslaniaja pewien rys
wspolny, ktéry inaczej bylby moze trudno uchwytny: jednym z problemdéw, do ktérego
Szezepanski wielokrotnie powraca, jest zderzenie wojny i mtodo$ci™ (spostrzezenie to
potwierdzaja inni6).

Szczepanski zdecydowanie wykorzystuje epizody autobiograficzne, wyraznie dazac
do komponowania cykléw. Zdaniem pisarza powstaje wtedy ,,jakas ciaglosé, §wiadectwo
postawy, wyraz, ktorym na rézne sposoby chce si¢ powiedzie¢ co$ jednorodnego, wlasnego,
c0$, co jest okreslonym stanowiskiem w nieustajacej dyskusji o zyciu i losie czlowieka™.
Osiami konstrukcyjnymi cykléw sa bohaterowie 1 niektére zdarzenia. W pierwszym okresie
zycia bohateréw — dziecinstwa i dojrzewania do dorostosci — daja sie wyrdzni¢ (zachowujac
epicka chronologi¢) dwa cykle (takiego zdania jest Andrzej Sulikowski i sugeruje je Andrzej
Werner):

I. Cykl Michala — uklada si¢ on w narracje inicjacyjne skladajace si¢
,,na wszechstronng biografi¢ od wezesnego dziecinstwa, poprzez okres dojrzewania i pierwsze
wtajemniczenia erotyczne (Moryl), uzupeliane bogatymi informacjami o blizszym
i dalszym otoczeniu, az do wkroczenia na scene historii 1 kolejne doswiadczenia zohierskie,

28

konspiracyjne i partyzanckie™. W cyklu tym mozna wskaza¢ utwory: Motyl, Czarny,

Szezepanskiego, Lublin 1992; A. Werner, Wysoko. Nie na palcach. O pisarstwie Jana Jozefa Szczepanskiego,
Krakdw 2003.

* M. Czerminska-Ksiazek, Autobiografia i powiesé, czyli pisarz i jego postacie, Gdansk 1987, s. 135.

* Tbidem.

¢ Por. K. Dybciak, Pisarz wobec spelnionej apokalipsy, [w:] Idem, Gry i katastrofy, Warszawa 1980,
s. 113-119.

771. 1. Szezepanski, Buty i inne opowiadania, Krakow 1983, s. 6.

8 A. Werner, op. cit., s. 12.
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Koncert, Siekierka, Yrraimph, Obca, Tylko najlepsi, Bombardier, Granica, Przeprowadzka,
Stajnia na celnejg, Postaniec Nr 51.

II. Cykl Szarego — zamyka si¢ w tematyce partyzanckiej i rzeczywistosci wojennej,
a Szary jest medium autora. Jest przedtuzeniem cyklu Michata. Do cyklu tego mozna
zaliczyé: Gdzie now zachodzi, Buty, Wszarz, Koniec legendy, Sqd, funa za lasem. Utwory
faczy postaé gléwnego bohatera — Szarego, tematyka rzeczywisto$ci partyzanckiej oraz
przestrzen fabularna — las i czas zdarzen przypadajacy na druga potowe 1944 r. i poczatek
1945.

I

Opowiadaniem, w ktorym pisarz pokazuje najwczesniejsze lata zycia bohatera pierwszego
cyklu, jest Motyl. Pigcioletni Michas nie§wiadomie dokonuje ,,mordu” na motylu, wciskajac
go przed deszczem w ziemi¢. W nastgpnym opowiadaniu — Czarny — Micha$ po raz kolejny
obserwuje $mier¢. Widzi w zoo, jak ulubiony przez dzieci mi$ rozszarpuje pieska. W domu
obserwuje szmaciang lalke siostry Moniki, ktéra ptonie na kuchni. Nocg przesladujq Michata
okrutne mary (w dalszym przezyciach bohatera mysl o $mierci przeksztalca si¢
w obsesj¢). Zdaniem Wernera to ,zetknigcie ze S$miercig” bohateréw Szczepanskiego
i nocne mary mozna interpretowaé jako zapowiedz rzeczywistosci wojennej. Motyw
wezesnego dziecinstwa pojawi si¢ w opowiadaniu Dwie jesienie, w ktérym partyzant Wilk,
po ucieczee z gestapo, opowiada sceng pojawienia si¢ w miasteczku wyglodniatych wilkéw.
Blisko opowiadan Moty! i Czarny, ze wzgledu na wiek bohatera, nalezy umiesci¢ utwory:
Biwaki z tomu Rafa, Obiady przy swiecach z tomu Autograf oraz Za reke z tomu Mija dzien.
Narrator odwoluje si¢ w nich do wspomnien zwigzanych z ojcem. Przywolane dotychczas
utwory, ktorych gltéwnag postacig jest dziecko, mozna okreslic jako pierwsze spotkanie
bohatera z okrutnym $wiatem dorostych.

W kolejnych utworach zbioru Moryl Michat jest w wieku mtodzienczym.
W Koncercie jest uczniem rozpoczynajacym nauk¢ w gimnazjum. Podczas wizyty u babki
poréwnuje jej twarz z wiszacym na Scianie portretem z okresu mtodosci. Wkrétce babka
umiera, co wyzwala u chlopca mysli o przemijalnosci zycia. To kolejne zetknigcie sig¢
bohatera ze $miercig. W Siekierce Michat i Tomek znajduja ,,prehistoryczng siekierke”

z krzemienia. Fakt ten sklania ich do stawiania pytah o uplyw czas 1 niemozno$¢ pelnego

® Powroty pisarzy do okresu dziecinstwa i dojrzewania albo ucieczki w prywatno$é sa charakterystyczne
dla rozwoju polskiej literatury po 1956 r., a traktowane sa jako forma odejécia od rzeczywistosci okresu
socrealizmu. Por. tworczo$¢ K. Filipowicza, T. Konwickiego, L. Buczkowskiego, M. Kuncewiczowe;j,
J. Twaszkiewicza i innych.
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poznania nawet samego siebie. Pasja poznania §wiata ujawnia si¢ w kolejnym etapie zycia
bohateréw ,,michalowego” cyklu. Ci sami czternastolatkowie, marzac o mistrzu, ktéry
odpowiedzialby im na pytania: ,,JJak zy¢”, , Kim by¢ w zyciu?”, potajemnie palg cygara i pija
alkohol. Doswiadczenie jest przykre, ale owocuje przyjaznia chlopcow. Pierwsze
doswiadczenia mitosne bohater przezywa w opowiadaniu Obca. To uczucie glebokie, lecz
naznaczone jest chorobg dziewczyny, a potem jej $Smiercia.

W mtodzienczych poszukiwaniach Michata sensu zycia 1 swojego miejsca w nim do$é
wcezesnie pojawia si¢ zainteresowanie sztuka. W opowiadaniu Tylko najlepsi zapisuje si¢ on
do ,,Wolnej Szkoty Malarstwa im. A. Gierymskiego”, gdzie poznaje inny sposob patrzenia na
rzeczywistos¢, uczy si¢ odpowiedzialnosci za swoje dzialanie i dazenie do ,bycia
najlepszym”. W przysztosci w katalogu wartosci moralnych tego bohatera to wazny
imperatyw etyczny.

Michat staje si¢ dorosly. Powroty do dziecinstwa i wczesnej mlodosci sg rzadkie,
najczgsciej jako ekwiwalent okrucienstwa ,,okupacyjnej nocy”, odwotanie do lepszego,
szczgsliwszego Swiata, np. w Koricu legendy. W tej ,biografii na raty” — jak okresla zbidr
opowiadan Moty! Andrzej Sulikowski — Michat przebywa w koszarach wojskowych
(Bombardier'). Pobyt tam to jeszcze nie wojna, wojskowe ¢éwiczenia to dopiero ,zabawa
w wojng”, ale bohaterowie juz ja przeczuwaja. Niepokoj zaghluszany jest chéralnymi
$piewami podczas przemarszow lub postojow. Michat i koledzy sq jeszeze radosni i choé
krytycznie spogladajg na przygotowania do walki, gotowi sa w niej uczestniczy¢: ,,Szli pelni
wiary w siebie, pelni nadziei 1 milosci zycia” — takim optymistycznym akcentem konezy si¢
Bombardier (na marginesiec dodajmy, ze w utworze tym pojawia si¢ w doswiadczeniu
Michata kolejny wazny dla psychiki bohatera problem — mistyczne przezywanie §wiata
utozsamiane z poczuciem spokojnego lotu. Po §lizgu na nartach podczas wojskowych
¢wiczen ,,Razem z rzezwoscia zimowej pogody wypelnitlo go ogromne uczucie szczescia”
i pomyslat: ,Jesli swiat jest taki, a ja moge to poznac i tego doswiadczy¢ — to znaczy, ze
jestem prawdziwie. Nie zastanawial si¢, nie mys$lat stowami, ale przenikato go na wskro$
przejmujgce wzruszenie, podobne do wesotosci lotu i do wielkiego spokoju — do pewnosci
wlasnego trwania na zawsze, poza zasiggiem wszelkiej niedoskonalos’ci”“).

Autobiograficzno-pokoleniowe akcenty w twdrczosdci Szczepanskiego pojawiajg si¢

w wielokrotnych powrotach do ostatnich miesigcy przedwojennych i pierwszych tygodni

1O W roku 1936 pisarz, po zdaniu matury, ochotniczo odbyt szkolenie wojskowe w Szkole Podchorazych
Rezerwy Artylerii we Wlodzimierzu Wolynskim i kilkumiesigczng stuzbg liniowa w Bielsku. Opowiadanie
Bombardier jest wspomnieniem tego okresu.

mr. Szczepanski, Motyl, Warszawa 1962, s. 225.
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wojny. Obecne sg w tomie Tombakowy pierscionek i inne opowiadanialz. Pierwszy utwor
z tego zbioru — Sprzedane zycie — dzieje sie na kilka miesigcy przed wojna. W Skorpionie
pojawia si¢ obrona Helu. Jego bohater, kapitan Stefan Gorski, przezywa kleske Wrzesnia
wraz ze swoja osobistg porazka, gdyz z powodu wybuchu wojny spdznit si¢ na okret. Obraz
konfliktu zbrojnego w tym utworze jest podobnie krytyczny jak w Bombardierze i Polskiej
Jesieni. W opowiadaniu tytutowym — w Tombakowym pierscionku — autor prezentuje zycie
polskich jencéw w oflagu. Jeden z bohaterskich obroncow Helu — kapitan Karczewski,
odznaczony przez Niemcoéw — jest gtdwng postacig kolejnego opowiadania — Pod wiasnq
banderq. Pisarz we wspomnieniach Karczewskiego, snutych w okresie powojennym, pogtebia
obraz zycia w oflagu, a przede wszystkim — pierwszy raz — podejmuje ostrg krytyke
socrealizmu.

W kolejnym fragmencie biografii literackiej bohatera opowiadan Szczepanskiego,
zatytulowanym Granica, spotykamy Michata ,ostatniego dnia roku — roku kleski”

. . . w13
w pokonanej Warszawie, po ,ucieczce z transportu jencoéw”

. W utworze, podczas nocy
sylwestrowej w zbombardowanym szpitalu, nakre§lone zostajg rézne stanowiska i postawy
personelu lekarskiego i chorych, ktérych Michat nie do konca rozumie. Zabawa mtodych ma
by¢ antidotum na wojenng rzeczywistos¢. Michat widzi cigzko rannych zohierzy i cywilow,
co poglebia jego obsesje $mierci z dziecinstwa. Rzeczywistosci wojny i zabawy zostajg
wymieszane. Oprocz Michata pojawiajg si¢ inni bohaterowie wezesniejszych opowiadan:
Tomasz, siostra Michala Monika, Ewa, stuzaca Weronika'®. Trudna wojenng rzeczywistosé
przezywa Michat w opowiadaniach Przeprowadzka i Stajnia na Celnej. Réwniez one
nasycone sa clementami autobiograficznymi: aresztowanie siostry, praca przy transporcie
konnym na ulicy Celnej w Krakowie. Do przestrzeni miejskiej tego opowiadania i jego
»dusznej atmosfery” powraca Szczepanski w Postancu Nr 51 z ostatniego tomu matych préz
wydanych za zycia pisarza — Rozfogi. Atmosfera i okolicznosci wyladunku artykutdéw
spozywczych na platformie dworca kolejowego przypominajg nieco opowiadanie Tadeusza

Borowskiego Prosze paristwa do gazu". Szczepanski eksponuje w utworze szarosé

12 Wspdtautorem tomu byl Bohdan Mankowski. A. Sulikowski informuje: ,,Wspélautorem Tombakowego
pierscionka jest Bohdan Mankowski, zawodowy marynarz, szwagier pisarza, spontaniczny narrator-gawedziarz,
dajacy materi¢ fabularna, uktad watkow, wszystko to, co stanowi kosciec zdarzeniowy opowiadan. Opracowanie
narracyjne pochodzi juz od Jana Jozefa Szczepanskiego...” A. Sulikowski, op. cit., s. 165.

Na marginesie mozna zaznaczy¢, ze do$wiadczenia wojskowe Michala z Bombardiera pokazal pisarz
nieco wezesniej w swojej znakomitej powiesci Polska jesien, rozbudowujac je do wymiaréw szerokiej panoramy
ostatnich dni przed wybuchem wojny i pierwszych dni wojennych. Bohaterem przezywajacym klgske osobista i
narodu byt Pawel Straczynski. Niektorzy badacze utozsamiaja go z Michalem.

M Na tej podstawie T. Burek sugeruje, ze Motyl jest ukryta powiescia inicjacyjna. Por. T. Burek,
Prawdziwsza niz kiedykolwiek, ,,Wspolczesno§¢” 1963, nr 12, s. 6.

15 0 zwiazkach pisarstwa J. I. Szczepanskiego z tworczoscia T. Borowskiego pisal m.in. A. Wemer.
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codziennego dnia okupacyjnego i zagrozenie zycia. Babka Romka tak okresla zycie polskiej
mlodziezy: ,Biedaki moje. Zaszczuci jak zwierzeta. Jakie wy macie zycie okropne!™®.
W utworze tym Michal studiuje na politechnice i prowadzi dzialalno$¢ konspiracyjna,
postugujac si¢ pseudonim Pawel (pdzniej Piotr). Z duza niechecia odnosi si¢ do zabijania
i wszelkiej przemocy, co odziedziczy po nim Szary, a ktéra moze by¢ wynikiem doswiadczen
dziecigcych. W  wyniku konspiracyjnej dzialalnosei musi uchodzic do lasu.

»W ten sposéb umiera Michat, rodzi si¢ Szary” — stwierdza Sulikowski'”.

11
W drugim cyklu — Szarego — autor pokazuje, ,,w jaki sposéb okrucienstwo wojny

13 . . .
7. Mozemy wskaza¢ na caly szereg matych narracji autora lkara,

demoralizuje cztowicka
w ktérych bohaterem jest Szary. Zaliczajg sie do nich: Wszarz, Dwie jesienie, Buty, Koniec
legendy, Blogostawione wody Lete, Knajpka przy torach, Gdzie now zachodzi, Tapczan
gestapowca, tuna za lasem. Czas fabularny tych opowiadan zamyka si¢ w latach
1944-1945, kiedy sam autor, jako czlonek AK, od czerwca prowadzit dziatalnos¢ partyzancka
w lasach wloszczowskich na Kielecczyznie. Zauwazmy na marginesie, ze mimo
autobiografizmu opowiadan w pierwszym tomie Dziennika® obejmujacym czas partyzantki
pisarz bardzo rzadko i dos¢ ogdlnikowo powraca do swoich wojennych przezyé¢, natomiast
dos$¢ jednoznacznie wskazuje na nie w tomie Historyjki.

Zachowujac chronologi¢ fabuty, nalezy przywola¢ w pierwszej kolejnosci
opowiadanie Knajpka przy torach, ktorego akcja dzieje si¢ w Krakowie w ,,srodku wojny”.
Pojawia si¢ w nim Pawel (taki konspiracyjny pseudonim nosit Michat), uprawiajgcy
nielegalny handel. Tego bohatera czesto spotykamy w utworach o wojnie.

W opowiadaniu Gdzie néw zachodzi Szary nosi pseudonim Nowy, oddajacy jego
status partyzanta niedawno przyjetego do oddzialu Tomasza. Pod koniec utworu dowodzi
plutonem. Jego oddzial bierze udzial w ,,marszu na Warszawg”. W zbiorze Rozlogi w Lunie
za lasem narrator-pisarz opowiada kolejna anegdote z tego okresu. Zostaje ona rozbudowana
o echa Manifestu PKWN, relacje uciekinieréw z Warszawy po upadku powstania oraz opis
zjazdu kombatantdéw wspominajacych partyzantke po 25 latach. W nastgpnych
opowiadaniach Nowy nosi juz pseudonim Szary. We Wszarzu dystansuje si¢ wobec zla,

jakiemu ulegaja partyzanci w lesie, lecz nie moze si¢ mu przeciwstawi¢, moze najwyzej

167, 1. Szezepanski, Motyl..., s. 381.

17 A. Sulikowski, op. cit., s. 124.

' Ihidem, s. 53.

9 1. 1. Szezepanski, Dziennik, t. 1: 1945-1956, Krakéw 2009.
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wydali¢ Zotnierza z oddziatu. Partyzanci z nuddéw, ,,z byle czego robia sobie zabawe”
i organizuja prowokacje, by udowodni¢ staremu Alojzemu Szynalikowi zdrade.
W rzeczywistosci chodzi o to, ze Zbirek ma ,,smak na co$ takiego” jak zabicie czlowicka.
Szary odsyta go ,,na meling”.

Roéwnie kontrowersyjne jest opowiadanie Buty, ktoére po ukazaniu si¢ (w ,,Tygodniku
Powszechnym” w roku 1947, nr 6) wzbudzilo ozywiona dyskusje wsréd krytykow
i czytelnikdw. Dwudziestoszescioosobowy oddzial kalmukéw, ktéry przeszedt na strone
partyzantdw, budzi podejrzenia o zdrade, ale przede wszystkim zawis¢ swoim
umundurowaniem i uzbrojeniem. Zapada wyrok o ich skrytym rozstrzelaniu. Chcg si¢ tego
podja¢ ochotnicy, ktérzy mimo jesieni chodza bez butdw. Majq nadziej¢, ze po wykonaniu
wyroku otrzymajg buty. Szary do tego zadania wyznacza jednak Zzomhierzy najlepiej
umundurowanych. Jest przerazony postawa ochotnikow. Jego rozmyslania sg bardzo gorzkie:
»Widocznie pot roku wystarcza, zeby zarazi¢ si¢ $miercig. Pot roku? Nie. Pigc lat. Pigé lat od
wrzesnia chorujemy juz wszyscy” (Buty, s. 80). O partyzanckich utworach pisarza Andrzej
Werner pisze: ,,Opowiadania Szczepanskiego sg opowiescia o wszechobecnosci zta, o jego

uniwersalnym, wykraczajacym poza wszelkie podziaty bycie™

. Dodajmy, tlumaczenia
zoierzy sa tylko probg zaghuszenia sumienia ludzi ,,zarazonych $miercig”.

W opowiadaniu Koniec legendy Szary przybywa do Gryniewicz na Sylwestra. Zdaje
sobie sprawg, ze nadchodzi koniec ,,polskiego dworu” jako symbolu pewnej epoki i kultury
obyczajowej wobec jego nieprzystosowania do nowych czaséw. Negatywnie do wszystkiego
co polskie, przede wszystkim narodowej legendy walki niepodlegtosciowej, losu kobiety,
matki-Polki, rowniez polskiego dworu wyrdzniajacego si¢ patriotyzmem jego mieszkancow,
nastawiony jest socjolog z Warszawy — Sicinski. Takg sama niecheé do tradycyjnej polskiej
kultury, jej patriotycznych odniesien, ruchu oporu i powstania warszawskiego zdradza
adwersarz Szarego — poeta Wielgosz (utozsamiany z Czeslawem Miloszem). Podobnie jak
w Weselu Stanistawa Wyspianskiego podczas sylwestrowej nocy w utworze Szczepanskiego,
w atmosferze zabawy, przy alkoholu dochodzi do $cierania si¢ pogladéw. Szary opowiada si¢
za narodowa legenda i patriotyzmem.

Andrzej Sulikowski, charakteryzujac opowiadania cyklu partyzanckiego, pisze: ,,Cykl
Szarego mozna uwaza¢ za notatnik partyzanta. Rzeczywisto$¢ pozbawiono znamion
heroicznych. W bytowaniu partyzantéw wigcej wida¢ nudy, wegetacji, niz czynnej walki.

Codzienno$¢ obozowiska: subiektywne poczucie zdziczenia, ale zarazem tez doznanie

20 A. Werner, op. cit.,, s. 11.
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wolnosci (co dla Szarego b. wazne), walka z chltodem i wilgocia, nocowanie w ziemiankach,
tepienie wszy 1 robactwa, wieczne poczucie glodu, znuzenie zimowaniem w lesie,
w warunkach skrajnie trudnych, mato majacych wspdlnego z jakakolwiek cywilizacja.
Zdarzaja si¢ oczywiscie chwile jasniejsze: zwycigskie potyczki z Niemcami, dluzsze
marsze”™,
Andrzej Werner uwaza, ze ,,po zakonczeniu wojny zniknie posta¢ Szarego. Zastapiq ja
inni bohaterowie i sam Jan Jozef Szczepaﬁski”zz, czego nie mozna przyjac za pelna prawde.
Szary, cho¢ okreslany innymi imionami, pozostanic ze swoim charakterem
w innych utworach tego prozaika, bo jest on wyrazem osobowosci pisarza. Cho¢ Szary
~wyszedt z lasu”, pozostal tworca i1 jego autobiograficzne nastawienie wobec wlasnego
procesu tworczego. Taka postawa powoduje, ze ,,temat-bohater” Szary bedzie kontynuowany,
»zagrozenie Smiercig” skutkuje nie tylko w stratach materialnych, ale przede wszystkim
psychicznych i aksjologicznych. ,,Nowa, powojenna wolnos¢” nalezy uporzadkowaé, nadaé
jej wymiary ludzkie — co daje sie zauwazy¢ nie tylko w dalszej twdrczosci
J. J. Szczepanskiego, ale roéwniez w znacznej czesci utwordow Pokolenia 1920
(T. Rézewicza, K. Filipowicza, T. Konwickiego, W. Zukrowskiego i innych).

Problematyka  wojenna  powraca w  szeregu kolejnych  opowiadaniach
J. J. Szczepanskiego, w ktorych zycie bohateréw przypada na okres powojenny. Powroty te
najczgsciej nastgpujg w formie wspomnienia. W groteskowym opowiadaniu Bojownicy
P¢kala, znany z brawurowej ucieczki z gestapowskiego wiezienia w okresie wojny
(w Dwoch jesieniach), podczas zebrania w zakladzie pracy chee zatatwic ,koncesje na zaktad
instalacji”, powolujac si¢ na przeszlos¢. Przedstawiciele wladzy, dawni zolierze réznych
ugrupowan partyzanckich rozdzielaja apanaze ,politycznie”, nie biorac pod uwage
przesztosci. Narrator jest tym oburzony, ale rowniez nie zajmuje zdecydowanego stanowiska,
a swoje zdenerwowanie moze uciszy¢ tylko w domu. To zdaniem Sulikowskiego ,kleska
pokolenia akowskiego”, ktére w nowym ustroju zostaje odsunigte od zycia gospodarczego
i politycznego narodu®.

Do problematyki wojny powraca autor rowniez w duzym opowiadaniu Trzy czerwone
roze. Dwér w Goszycach (w Koricu legendy to Gryniewicze) miesci pod swoim dachem wiele
pokolen, bo zawsze taka byta rola polskiego dworu. Podlega on przemianom historycznym

wraz z jego mieszkancami, ktdrzy staraja si¢ zy¢, nie zapominajac o polskiej tradycji.

2L A. Sulikowski, op. cit., s. 88.
22 A. Werner, op. cit., s. 30.
2 A. Sulikowski, op. cit., s. 104.
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,Pokolenia zyty tu obok siebie, niczym mdéwiace odmiennymi jezykami narody, we wlasnych
odrebnych krainach, ktére wszystkie uzaleznione bylty w ten czy inny sposob od wojny” —
wyznaje narrator (Trzy czerwone roze, s. 41). Dwér ten, bedacy w rzeczywistosci wlasnoscia
Anny 1 Jerzego Turowiczdw, jego atmosfera i historia, jest w znacznej mierze ,,przeniesiony”
z dworu gryniewickiego, ale perspektywa opowiadania o nim jest bardziej osobista. Pisarz nie
ukrywa, ze sam  jest narratorem 1 opowiada o swoich  przezyciach
w Goszycach. Dwér-dom stanowi oaze¢ przed zagrozeniami wojny, cho¢ wojna go nie omija.
Zycie Anny i swojego pokolenia widzi w perspektywie historycznej. Postawa
autobiograficzna narratora powoduje, ze czg¢sto powoluje si¢ on na sytuacje znane ze Stajni na
Celnej 1 z opowiadan partyzanckich. Bohaterdw-mieszkancéw Goszyc nalezy z duzym
prawdopodobienstwem utozsamic z bohaterami wezesniejszych utwordw pisarza.

Wojna pojawia sie jeszcze w Obiadach przy swiecach z tomu Autograf jako czas
,nieustannego strachu i nieustannego glodu”, o ktérym wspominajacy narrator nie moze
zapomnie¢ nawet w starszym wieku. Obecna jest réwniez w ostatnich ksigzkach
Szczepanskiego: Mija dzieri (1994), Wszyscy szukamy (1998) 1 Rozlogi (2001). W Pamieci
drzew pojawia si¢ nauczycielka, uczestniczka powstania warszawskiego odwaznie uczaca
mtodziez historii I wojny §wiatowej, za co ponosi przykre konsekwencje. W Katyniu zginat
ojciec Alka — gtéwnego bohatera opowiadania Za reke z tomu Mija dzieri. Do ciekawych
fabut, w jakich pisarz prezentuje swoje partyzanckie przezycia, nalezy opowie$¢ Johnmy
(z tomu Rozlogi), o bohaterze o trudnych do ustalenia narodowosci i przekonaniach
moralnych, ktéry jednak dobrze sobie radzi w skomplikowanych sytuacjach, zmieniajac
swoja osobowosé. To utwdr z gatunku charakteréw”’. Podobne gatunkowo jest opowiadanie
Oswald, czyli Daniel (z tego samego tomu). Utwér prezentuje postaé Zyda, ktory w okresie
wojny byt syjonistg, zandarmem niemieckim, sowieckim partyzantem i enkawudzista, a po
wojnie zostat karmelita bosym — byt gotowy przyjac kazda postac i stuzbe, by przetrwac czas
zagtady.

Zaprezentowane dotychczas utwory ze wzgledu na postaé narratora-bohatera — jak to
juz podkreslatem — tworza jeden cigg makrofabularny. Pisarz wskazywat na to we wstepie do
pierwszego tomu — Buty i inne opowiadania: ,,z takich na pét instynktownych odruchéw
samoobrony powstaje jednak jakas ciaglo$é, swiadectwo postawy, wyraz, ktérym na rézne

sposoby chce si¢ powiedzie¢ co$ jednorodnego, wlasnego, cos, co jest okreslonym

™ Korner Filipowicz. Szkice do portretu, red. S. Burkot, J. S. Ossowski, J. Rozmus, Krakow 2000;
S. Rogala, Charaktery Jarostawa Iwaszkiewicza, [w:] Wokol literatury i kultury. Prace dedykowane Profesorowi
Janowi Paclawskiemu w roku Jubileuszu, red. J. Detka, M. Katny, S. Rogala, Kielce 2006,
s. 253-260.
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stanowiskiem w nieustajacej dyskusji o Zzyciu i losie czlowieka”. Zauwazal dalej sam, ze
w zbiorze tym ,brak hitlerowskiego zta pokazywanego wprost — na goracym uczynku. [...]
zawsze najbardziej przejmowalo mnie zlo objawiajgce si¢ wérdd nas samych. [...]
rozumiatem najlepiej, ze zbrodnia nie jest czyms, co przychodzi z zewnatrz i moze byé
przezwycigzone doraznie, ale ze stanowi aktualng mozliwos$¢, o ktorej nie wolno zapomnieé
nawet na chwile. [...] Moi bohaterowie nie sg pozytywni, ich poczynania nie sa krzepigce.
Interesuje mnie ludzka stabos$¢, pogranicze moralnego upadku, rezygnacji, oportunizmu. [...]
Zywie w sercu nadzieje [...] ze sprawy, ktére mmie trapia, sa, niestety, wspolnym
dziedzictwem ludzi. I Zze nawet w swej niepelnosci 1 niedookreslonosci pobudzi¢ moga owa
wewngtrzng czujnosé, tak skutecznie stlumiong przez rutyng codziennego bezpiecznego
zycia” (s. 7-8). W nastgpnych realizacjach artystycznych J. J. Szczepanski poglebial obraz
swojego pokolenia, wyznaczal mu kolejne zadania wobec polskiej rzeczywistosci

polityczno-spolecznej i wartosci ogolnoludzkich.

11}

Rzeczywistos¢ wojenna przezywana przez mlodych ludzi, jak zauwazyla w cytowanej
wypowiedzi M. Czerminska-Ksigzek, jest podstawowym problemem opowiadan
J. J. Szczepanskiego, ale nie jedynym. Autobiograficzne nastawienie narracji implikuje
,,dorastanie” bohatera do innej rzeczywistosci. Pierwsze dni po zakonczeniu wojny prezentuje
pisarz w Blogostawionych wodach Lete, Sylwestrze w nowym domu 1 Tapczanie gestapowca.
W utworze ostatnim autor podejmuje problem odnalezienia wlasnego domu
i miejsca w nowym spoleczenstwie (posta¢ Robinsona — rozbitka starajacego si¢ zbudowac
nowy dom po kataklizmie — jest charakterystyczna dla utworéw siggajacych po czas
tuzpowojenny, pojawia sie¢ w szeregu utworach réznych autor6w®’) oraz problem
»porzadnego Niemca”, ktory stal si¢ obecny w naszej literaturze w latach 60.%
Dotychczasowa Conradowska postawa pisarza musi by¢ skonfrontowana z postawa nowego
pokolenia — ludzi dotknigtych socrealizmem. To rodzi inng problematyke — przesledzmy ja
cho¢ w skrétowy sposob.

W pisarstwie autora Przed nieznanym trybunalem obecne jest czeste odwotywanie sie
narratora-autora do refleksji na temat miejsca sztuki w Zyciu czlowieka. Jego bohaterowie

nicjednokrotnic marzq o prawdziwej sztuce, niektérzy tworzg ja. Pamigtamy,

% Mozna wskazaé przykladowo: Kornel Filipowicz — Krajobraz niewzruszony, Czeslaw Milosz i Jerzy
Andrzejewski — Robinson warszawski, Arkady Fiedler — Wyspa Robinsona.

26 Problem charakteryzuje w swojej monografii Tworczosé literacka Kornela Filipowicza, Kielce 2005,
s. 139-140.
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ze Michat z opowiadania Obca stara si¢ narysowac¢ w pamigtniku Kseni co$ nieprzecigtnego,
co by wprawito ja w zdumienie, a w opowiadaniu Tyvlko najlepsi zapisuje si¢ do szkoty
malarstwa, by uczy¢ si¢ warsztatu sztuki artystycznej. Pisarskie zainteresowania sztuka beda
si¢ tez pojawia¢ w innych utworach, choéby w: Pogrzebie rekina, Izaaku, Lopacie
archeologa, Rozprawie ,, Pod Dorszem”, Biskup jedzie przez morze (malarstwo); Rézdzkarzu,
Bombardierze, Blogostawionych wodach Lete, Koricu legendy, Manekinie (literatura); Za reke
(sztuka aktorska) i Koncercie (muzyka).

Cztowiek tworzy sztuke, ale moze jg réwniez niszezyé, dla celéw komercyjnych moze
zmienia¢ kryteria oceny jej wartosci, poddawaé ja réznym presjom. Tak dzieje sig
w Lopacie archeologa — opowiadaniu, w ktérym kawaltek granitu zostaje uznany za wybitne
dzieto sztuki po to, aby sprzeda¢ go za pieé tysiecy dolaréw. Podobnie dzieje sig
w ironiczno-groteskowej Rozprawie ,,Pod Dorszem” — wybitne malarstwo indywidualne
zostaje odrzucone przez odbiorcéw na rzecz malarstwa lukratywnego, okazjonalnego.
Dobrym przyktadem moze by¢ tez historia krynickiego Nikifora, ktdéra prezentuje
Szczepanski w utworze Biskup jedzie przez morze. Nikifor — malarz-prymitywista —
poczatkowo cierpiat gldd, nedze, ponizenia, odrzucenie, natomiast kiedy jego malarstwo
spotkato si¢ z uznaniem krytyki — zyskat wielki szacunek, a jego obrazy wysokie ceny.
Zdaniem Szczepanskiego sztuka jednoznacznie rzgdzi rynek.

Najczesdeiej narratorem opowiadan bywa pisarz (w esejach nigdy nie kryje swojej
profesji), stad najwigcej autotematycznych odwotlan do sztuki pisarskiej (narracji, fabuty,
postaci, np. w Trzech czerwonych rozach). W Blogostawionych wodach Lete wyznaje:
,opisywanie spraw, ktorych doswiadczylem, sprawiato mi ulge, a nawet rodzaj rozkoszy”
(Buty i inne opowiadania, s. 258). Sa tez czgsto rozmyslania o migjscu tworczosei w Zyciu
cztowieka (np. podczas podrézy w Rozdzkarzu), a przede wszystkim pojawiaja si¢ wskazania
na role literatury w odwiecznej walce czlowieka ze zlem oraz w kulturze narodu
(Bombardier, Koniec legendy), co bylo sprzeczne z socrealistycznymi zatoZzeniami.
Literaturze w narracjach Szczepanskiego stawiane sa wysokie wymagania. Bohater
Rozdzkarza uznaje, ze ,kazda ksiazka powinna by¢é Nowing. Powinna méc zmieni¢ ludzkie
zycie. Tylko wtedy warto napisac ja i czytac”. W eseju W stuzbie Wielkiego Armatora
i Trzech czerwonych rozach pisarz wskazuje, jak wielkie znaczenie dla formowania si¢
duchowego pokolenia milodych bojownikéw mialy wartosci moralne uznawane przez
Conrada, poszukiwanie granicy, ,,gdzie konczy si¢ obowiazek, a zaczyna tchdérzostwo”,

dostrzeganie ,,sensu zycia w ocaleniu poczucia ludzkiej godnosei”, honor, ktéry ,,byl religia
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mojego pokolenia”, wreszcie przekonanie TAK TRZEBA?. Bohaterowie, dyskutujac o tym,
zdobywaja wiarg¢ nadajaca sens ich walce 1 poglebiaja w sobie przekonanie o uczestnictwie
w wyzszym porzadku. Odczucie takie posiada takze poeta Wielgosz — bohater Korica legendy,
cho¢ w wypowiedziach wykazuje duza niech¢¢ do tradycyjnych wzorcow polskiej kultury,
polskiego rzadu na emigracji i powstania warszawskiego. Szczepanski wraca do autora
Doliny Issy w Trzech czerwonych rézach, prezentujac go podobnie. Poetg jest rowniez Brzoza
z opowiadan partyzanckich (Buty, Gdzie now zachodzi), a jego umiejetnosé rymowania
fagodzi ,dzikie” obyczaje partyzantdow (szczegdlnie oficeréw). Literatura ma ,o0ddac
sprawiedliwos¢ widzialnemu s$wiatu” wedlug formuty Jézefa Conrada, w rozumieniu
Szczepanskiego — swiatu zewnetrznemu i duchowemu. W cickawym opowiadaniu Manekin
dla poszukiwania prawdy psychologicznej pokazuje autor pisarza, ktdry w okresie
popazdziernikowej odwilzy dostaje nagrode, gdyz nie ulegl socrealizmowi jak jego koledzy
i cierpial biede. Teraz na jego sumieniu pojawia si¢ cien z czasu wojny, kiedy ulegt torturom.
Okrutnie go drgczy pytanie, jaka jest prawda moralna o nim samym. Dochodzi do wniosku,
»Ze sztuka nie bywa na ogdét kwiatem czystego sumienia i ze do chwaly czlowieka
nieuchronnie dazy poprzez jego upadek. Dlatego to rozpacz w zyciu jest jej posilnym
pozywieniem, a jej naturalnym ruchem jest wlasnie ruch powstania z upadku. Bowiem,
w moim przynajmniej przekonaniu, prawdziwa ojczyzna sztuki jest raj utracony”
(Opowiadania dawne..., s. 227).

Jak wynika z powyzszego cytatu, artysta moze ,,upadac”, podlega¢ réznym naciskom,
szczegblnie ze strony politykéw. Jezeli jest staby, ulegnie. Alek =z utworu
Za reke — aktor, ktéremu z powodu naduzywania alkoholu bardzo skomplikowato si¢ zycie
prywatne — poddawany byl ostrej inwigilacji. Kulesza — bohater, ktoéry przezyt wojne
w partyzantce, potem byl wieziony, nastgpnie wywieziony do Kazachstanu, lecz nie ,,upadt”,
a do rodziny wrdcit dopiero po roku 1956 — przekonuje go, ze ,,zachowanie szacunku dla
samego siebie jest czym$§ waznym” (Mija dzien, s. 77-78), co wzmacnia psychicznie Alka.
Dzigki temu odmawia on wspotpracy z SB.

To i szereg innych opowiadan — Autograf, Blogostawione wody Lete, Sylwester
w nowym domu, Trzy czerwone rdze, Pamieé drzew, Mija dzier — zdecydowanie nawigzujg do
czesto nurtujacego pisarza problemu stalinizmu w Polsce (np. Kapitan, Kadencja, Malerka

encyklopedia totalizmu, Logika terroru z Wszyscy szukamy). Jedni bohaterowie ulegajg presji

7 Ppor. T. Blazejewski, Moralizowaé skutecznie, [w:] Idem, Literatura jak literatura, 1.6dz 1987.
Czytamy: ,co znaczy ludzka godno$¢, jak zy¢, aby t¢ godno$¢ zachowaé? I to wlasnie pytanie jest
podstawowym problemem pisarstwa Jana Jozefa Szczepanskiego” (s. 47).
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politycznej, drudzy przeciwstawiaja si¢ jej czegsto kosztem kariery. Lecz zachowuja swoj
honor, swoja ~ 0sobowosc. To oni  ostatecznie  wygrywaja: polonistka
z Pamieci drzew, Kulesza z Za reke, Antoni Grabowski, profesor historii, z Mija dzien.

Pojawiajace si¢ w matych prozach Jana Jézefa Szczepanskiego pytania o sens
i sposdb zycia znajduja swoja egzemplifikacje m.in. w utworach o subkulturach
mtodziezowych: Rozfogi, W cieniu komety (pomijam utwory o charakterze eseistycznym,
jak: Piqty Aniol z tomu Przed nieznanym trybunatem). Mtodzi bohaterowie bezkrytycznie
ulegaja ideologii réznych sekt (np. satanistom w Roziogach czy Dzieciom Nieba W cieniu
komety) 1 przezywajq tragedie — Irek z Rozlogow powoduje grozny wypadek samochodowy,
kiedy po zazyciu narkotyku na drodze zjawia mu si¢ Hitler, bedgcy uosobieniem szatana
i zla; bohaterowie W cieniu komety popeiajg zbiorowe samobdjstwo, na czym telewizja
,,robi pienigdze”. Mlodzi poszukujg innego sposobu na Zycie, bo przypominana przez ojcdw
przesztos¢ (wojenna, partyzancka) w zderzeniu z ustabilizowang codziennoscia nie
odpowiada im, jest nudna, mato atrakcyjna. Migdzy pokoleniami poglebia si¢ niezrozumienie.
Narrator-pisarz doskonale zdaje sobie sprawe z ostrego konfliktu pokoleniowego, lecz nie zna
sposobu na jego rozwigzanie. Moze tylko nad nim ubolewac.

Oprécz realistycznych do§wiadezen dnia codziennego bohaterowie malych narracji
J. J. Szczepanskiego niejednokrotnie przezywaja stany mistyczne, niezwykle sytuacje,
zdarzenia ,,graniczne”, trudno wytlumaczalne duchowe uniesienia. Obecne sg one w mocno
zmetaforyzowanych utworach o charakterze metafizycznym, takich jak: Za przefeczq,
W glebinie, Motyl, Bombardier, Rafa, Biwaki, Japonskie kwiaty, Raport koncowy, Trzy
czerwone rodze, Sizal, Mija dzienn 1 innych. Bohaterowie tych opowiadan przezywajg
Lniecodzienne” zagrozenia (Za przeleczq, Sizal, W giebinie), poczucie lotu nad ziemia,
ktéremu nieraz towarzyszy tetent konskich kopyt (Bombardier, Rafa, Trzy czerwone roze),
wrazenia olbrzymiej szybkosci jazdy na nartach i wypltywajacej z niej radosci uniesienia
(Za przeleczq, Bombardier, Rafa), poczucia szczescia z ,,niebianskiego” widoku ogrodu
kwiatow (Japonskie kwiaty) czy zaspokojenia pragnienia po dniu w gérach pelnym uniesien
i radosnych przezy¢ (Raport koncowy). M. Czerminska-Ksiazek pisze: ,,Uniesienie i blask
w opowiadaniach Autografu nabieraja glebszego znaczenia. Wzlot staje si¢ doznaniem przede
wszystkim  duchowym: iluminacja, epifania, chwila mistycznego poznania”zg.
Pamigtajmy, ze lot i mistyczne uniesienia bohatera sa jednym z gléwnych motywow

Tkara i Wyspy.

2 M. Czerminiska-Ksiazek, op. cit., s. 177.
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W tych olénieniach, uniesieniach, pragnieniach wazng rol¢ odgrywa przyroda, ktora
zdaniem A. Wernera ,,spelnia role metafizycznego tla, zwierciadta czy tez zobowigzania” dla
cztowieka®, a wedlug Jana Blonskiego w ujeciu Szczepanskiego ,,przyroda przechowuje
chwile czyste, prawdziwe” sprzyjajace przezyciom metaﬁzycznyrn3°. Najczesceiej
powracajacym elementem przyrody sa gory, ktore narrator widzi wertykalnie (Za przelecza,
Bombardier, Sizal). Na ich tle autor rozwija parabole ludzkiego losu i ztozonych doswiadczen
czlowieka. O zbiorze opowiadan Rafa, w ktéorym pojawia si¢ ta problematyka, A. Werner
wypowiada si¢ nastgpujaco: ,Rafa jest ksigzka, ktéra w sposodb szczegdlnie wyrazny
koncentruje uwag¢ na tym podwdjnym wymiarze egzystencji, na przemijaniu
w rutynie codzienno$ci, w zlepionej z materii otoczce zycia 1 pytaniu, czy zostanie z niej cos
wlasnego, nieprzemijajgcego, jakies trwale jadro w przeciekaniu przez palce potoku czasu
i zdarzen™. Doswiadczenia metafizyczne nie sg bezposrednim, prostym wskazywaniem na
Boga (nawet Raport koncowy pisarz sktada przed ,,Wasza Wysokos$cia”, a nie Bogiem), ale na
refleksje, ze istnieje jakis§ ,,wyzszy porzadek”, na ktérego przyroda (natura) jest swietnym
dowodem, a doznania i uniesienia cztowieka sa etapami na jego trudnej drodze
(podrozowania).

Posréd matych form narracyjnych Jana Jézefa Szczepanskiego wazne miejsce
zajmujg Historyjki (wydane w 1990 r.). Pisarz deklaruje, ze jest to tom, w ktérym
,»CO chciatoby si¢ powiedzie¢ waznego o Zyciu swoim i o Zyciu w ogdle, zostalo juz
powiedziane w napisanych dotychczas utworach, chocby tylko przez losy i przypadki
fikeyjnych postaci. [...] Zebrane tu teksty sq wiasnie owocem takiego (moze matodusznego,
a moze dyktowanego powsciagliwoscia) wyboru” (Historyjki, s. 5). To zbidér matych préz
o charakterze wspomnieniowym, ktére w szczegdtach uzupelniajq biografi¢ pisarza i jego
otoczenia, a nierzadko sg ukrytym komentarzem do pisarstwa.

Malgorzata ~ Czerminska-Ksiazek  tak  podsumowuje  problem  bohateréw
Szczepanskiego: ,,W prozie autora Polskiej jesieni odnajdujemy pod réznymi imionami jedng
i te samg sylwetke gldwnego bohatera, uwiklanego w wojne u progu dojrzatosci. Pézniejsze
teksy eseistyczno-wspomnieniowe dopetniaja i uwypuklaja rysunek tej sylwetki™*2. Dodajmy,
sylwetki, ktéra w duzej mierze zbudowana zostala na doswiadczeniach pisarza. W jednym
z ostatnich opowiadan — Mija dzien — znajdujemy takie wyznanie pisarza: ,M§j czas: lata

strachu, rozpaczy, wscieklosci. Lata wyczekiwania i nadziei. Gtoéd, wszy w partyzanckim

2 A. Werner, op. cit., s. 34.

3% J. Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto, ,,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2.
31 A. Werner, op. cit., s. 122.

32 M. Czerminska-Ksiazek, op. cit., s. 186-187.
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bunkrze. Bezsilnos¢ wobec wrzeszczacego, szepczacego uwodzicielsko klamstwa. Dumny
updr sprzeciwu i upojenie zwyciestwem, i gorycz rozczarowania. 1 szaro, szaro” (Mija dzien,
s. 108). To refleksja, ktdrg snuje profesor-historyk na emeryturze, bohater utworu.

Historyjki sa podsumowaniem dlugiej i pracowitej drogi tworczej Jana Jozefa
Szczepanskiego, przypomnieniem podstawowych watkdéw jego twdrczoscei, nierzadko
przywotaniem tych samych zdarzen w nieco zmienionym kontekscie, odwotaniem si¢ do
przezy¢ 1 doswiadczen osobistych implikujacych szereg dotychczasowych utwordw oraz
konfrontacji ich problematyki (wartosci etycznych) i bohatera ze wspdtczesnoscia. Pisarz
wprowadza w nich techniki opowiadania, jakimi postugiwal si¢ w swojej twdrczosci — od
narratora trzecioosobowego, poprzez reportaz do eseju 1 wyznania, a postawa
autobiograficzna piszacego przyjmuje forme ekstrawertyczna. Pisarz-narrator jednoznacznie
ujawnia, jak czynit to niejednokrotnie, Ze to on jest bohaterem i opowiadaczem. Sa wigc
przegladem i podsumowaniem (cho¢ po nich nastepuja jeszcze zbiory: Mija dzien, Rozlogi,
a przede wszystkim Wszyscy szukamy 1 Jeszcze nie wszystko, ktore, wydaje sie, tchng
pesymizmem, a pisarz podejmuje kolejny wysitek obrony cztowieka i chece powiedzie¢ — jak
to sugeruje A. Werner — ,jeszcze nie wszystko stracone™) drogi tworczej i doswiadczen

wlasnych oraz swojego pokolenia.



