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Uwagi o wychowaniu dla przyszłości

Streszczenie

W poniższym artykule autor starał się o zbliżenie jakościowych determi-
nant ludzkiej egzystencji, a przede wszystkim nadziei, strachów jednostko-
wych i zbiorowych, o których zwykle nie chcemy pamiętać w rozważaniach 
naukowych jako o trudno uchwytnych, a czasami mało znaczących dla wie-
lu badaczy. W literaturze rzadko zauważa się znaczenie postaci spełnienia, 
do jakiego dąży każda jednostka. Uświadomienie sobie zarówno postaci, 
jak i granic spełnienia w edukacji młodych generacji, może zapobiec wielu 
zawodom w życiou dorosłym i stąd pomysł na zbliżenie kilku czynników 
niekwantyfikowalnych i, jak wspomniano, niemal nieobecnych w nauce.
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Remarks about education for the future

Abstract

In this article we try to steer clear to qualitative factors of human beings. 
It’s obvious that the search for hopes, fears and expectations are an important 
components of the quest but we often forget about it. For many people 
in this essentially individualistic culture it is preoccupation that virtually 
eclipses the idea of salvation on earth in future, the other central dimension 
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of the search. At very least, the pursuit of salvation offers a point of entry. 
It’s naturally that societies exists through a process of transmission quite as 
much as biological life. The transmission occurs by means of communication 
of habits of doing, thinking and feeling from the older to younger. Without 
this communications of ideals, hopes, expectations, opinions from these 
members of society who are passing out of the group life to those who are 
coming into it, social life could not survive. We had to remember about it in 
process of education, sometimes we had to stay face to face with the future.

Keywords: education, futures

Ogromna ilość nowych wyzwań wymaga przemyślanych działań w celu 
„oswojenia” nowości, gdyż inaczej mogą nam grozić niewyobrażalne zabu-
rzenia funkcjonalne. Na razie zachowujemy się jak te żaby przewrotnego 
Ch. Handy’ego włożone do garnka z zimną wodą postawionego na ogniu. 
Żaby robią wszystko, by przystosować się do podnoszącej się temperatury. 
Dyskutują naprawdę gorąco, co mają teraz robić. I zamiast myśleć o wysko-
czeniu z garnka, zostają w nim, aż temperatura zamienia je w żabią zupę. 
Popełniamy zasadniczy błąd, starając się przystosować do chaotycznie 
przetwarzanego świata, który niby zmieniamy po to, by się lepiej przysto-
sować, ale powinniśmy wreszcie zacząć przystosowywać świat do naszych 
potrzeb i dlatego winniśmy zacząć myśleć na opak – sugerował przewrotnie 
Handy. Zbyt paraliżuje nas strach przed zmianami i zbyt często zamiast 
myśleć o ziemskim niebie myślimy o piekle, tworząc samosprawdzające się 
prognozy. Zbyt często je mityzujemy, wyolbrzymiamy, zamiast stanąć im 
naprzeciw, zacząć walczyć o pełnię życia, jaka jest możliwa do osiągnięcia 
dla największych grup ludzkich. Taka walka może pogłębić chaos, ale może 
go także uporządkować.

W ponowoczesności, chaosie wywołanym zderzeniem dwóch fal cywili-
zacji, według A. Tofflera, brak jeszcze korektorów niezrównoważenia spo-
łecznego i politycznego, jakich potrzebują bezradne jednostki, co przesą-
dza o jakości człowieka politycznego i strukturach, którym zawierzył, stale 
poszukując swoistego equilibrium między pragnieniem a rzeczywistością. 
Można mniemać, że społeczności trzeciej fali brak jednak sił intelektual-
nych do stworzenia nowych zwieńczeń kultury normatywnej na starych 
zrębach, ale niewątpliwie będzie zmierzała w kierunku stworzenia nowej 
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etyki uniwersalnej, w każdej bowiem cywilizacji muszą istnieć wartości, 
których nie można relatywizować, tak jak czynią to niektórzy postmoderni-
ści ze swoją skłonnością do synkretyzmu i parodii, które nie są dla nich wy-
jątkami, a regułami1. W takich ramach kulturowych ludzie nie odnajdują tak 
potrzebnych im odwiecznych struktur ładu, a zwykły chaos, który przeraża, 
obezwładnia, rodzi niechęć do aktywizmu. Człowiek zaczyna odczuwać, 
że niemożliwe jest osiąganie pełni intelektualnej tożsamości, bez której nie 
może właściwie funkcjonować w społeczeństwie, jeśli nie wie, kim jest. 
I trudno wierzyć teoretykowi, który raczej beztrosko, z jakimś programo-
wym optymizmem utrzymuje, że wkraczamy w erę przebudzenia2. Jeśli już, 
jest to przebudzenie ze spokojnego snu w miarę stabilnej, przewidywalnej 
nowoczesności i wejście w rozedrganą, nerwową rzeczywistość ponowo-
czesności. 

Inni analitycy i diagności, poszukujący dróg powrotu do starych, sta-
bilnych i zrozumiałych form życia w niepojętej ponowoczesności dodają, 
że śmielsze spojrzenie w przyszłość może zmienić wiele, inspirować za-
równo polityków, jak i zwykłych zjadaczy chleba, że jednostka powinna 
być fundamentem wszelkiego projektowania czy wizjonerstwa, bo przecież 
chcące ego żyje dla przyszłości3. Przypomnijmy, że wizje przyszłości – jak 
utrzymywał G. Therborn – to nowe horyzonty naszych dążeń, pełne miejsc, 
których nigdy jeszcze nie oglądało ludzkie oko i z tym nie można się nie 
godzić4. R. Jungk zaś powiadał, że żadna wizja przyszłości nie może ak-
tywizować ani preparować działań dla jutra, jeżeli nie będziemy potrafi-
li implantować w nią zwykłego, konkretnego człowieka z jego obawami 
i pragnieniami lepszego życia, jego strachami i nadziejami na spełnienie. 
Jednostka, z jej wydolnością, kwalifikacjami, tożsamością, orientacjami, 
zachowaniami, jest w stanie przesądzić o skutecznej realizacji predykcji 
społecznej, ekonomicznej czy politycznej rozumianej jednak tylko jako 
swoista rekomendacja działań mających prowadzić do pożądanych celów.

Nie musimy przekonywać się do tego, że chyba każda, nawet drobna 
dyspozycja, każda decyzja, niekoniecznie polityczna, jest formą zarządza-
nia przyszłością, poszukiwania w niej dobra swojego i innych. Projekto-

1 P. Novotny, No Future, [w:] Political Science-Fiction, (eds.) M. Hassler, C. Wilcox, New York 
1977, s. 101.

2 W. Straus, N. Howie, Generations, The History of America’s Future, New York 1991, 348.
3 H. Arendt, Wola, Warszawa 1998, s. 69.
4 G. Therborn, Drogi do nowoczesnej Europy, Warszawa 1998, s. 508.
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wanie jej w skali mikro jest zauważalną przez każdego codzienną koniecz-
nością, jest zarazem sumą działań człowieka opartą w jakimś stopniu na 
procedurach myślenia racjonalnego, a w jakimś – mitycznego. Tworzy swo-
iste opozycje ideologii, religii, propagandy, które legitymizują w jednakim 
stopniu działania dla przyszłości. Naszym zdaniem możliwe jest stworzenie 
mechanizmów mających wspomagać jednostki i zbiorowości w kreacji ju-
tra, choć bywa to niekiedy traktowane z dystansem, bo świadome tworzenie 
przyszłości jest tożsame z wyborem i określaniem celów. Zauważamy, że 
człowiek z konieczności na bieżąco projektuje siebie w przyszłości, wspie-
rając się najczęściej na modelach recentywnych, tworzonych dla umownej 
teraźniejszości i tracących na znaczeniu wraz z nią, co czyni projektowanie 
co najmniej mało skutecznym. Natomiast skierowany w przyszłość staje się 
nie tylko twórcą kultury, ale jej świadomym interpretatorem i konsumentem 
starającym się wyprzedzać czas. To jednostka, cały czas działająca w i dla 
przyszłości, jest kreatorem obszaru kultury normatywnej i idealnej, których 
jakość determinuje w efekcie kształty kultury materialnej, gdyż – jak po-
wiadał J. Bronowski – „Nasz obraz świata zawsze zależy od metafor, które 
doń wprowadzamy. Metafory rodzą algorytmy, a one znów metafory”5. 

Umocowanie tylko w przeszłości „metafory dominującej” Ricoeura czy 
tego, co Eliade nazywa archetypem, zmusza nas do wiązania tej ulotnej 
teraźniejszości z tym, co było, rodzi niemożność zdecydowanej, szybkiej 
akceptacji tego, co jest już przyszłością, co staje się tu i teraz. Tam, za 
progiem umownego jutra, mogą się kryć raje odzyskane, tam powinny się 
znaleźć potwierdzenia i przesłanki nowych nadziei, choć nie brak i takich, 
które zrodzą nowe strachy. Przez korzenienie w jutrze nowych jakościowo 
nadziei jednostkowych i zbiorowych możemy myśleć może nie o ideale, 
ale o nowych strukturach władzy, życia zbiorowego, zależności, systemach 
aksjonormatywnych, bo przecież one się przeżywają. Wszystko to mieści 
się w nieobjętym „królestwie możliwości”, tuż za progiem teraźniejszości. 
Musimy zacząć myśleć o nim inaczej, a nietrudno chyba się zgodzić z filo-
zofem, który powiadał, że jak długo myślenie o jutrze nie wywołuje w nas 
żadnych reakcji afektywnych, tak długo bezskuteczne są nasze działania 
w teraźniejszości6. 

5 J. Bronowski, Źródła wiedzy i wyobraźni, Warszawa 1984, s. 67. 
6 D. Birnbacher, Odpowiedzialność za przyszłe pokolenia, Warszawa 1999, s. 6.
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Wiemy dobrze, jak trudne jest przewidywanie, ale nie możemy jego braku 
w nauce tłumaczyć tym, że jest niemożliwe, bo takim sposobem uniemoż-
liwiamy wszelkie planowanie, kolonizację przyszłości, która jest przecież 
naszą codziennością i oczywistą koniecznością. Nadto, takie poszukiwania 
zdają się niezbędne, zwłaszcza w naszym czasie, za sprawą nagłych, szyb-
kich zmian, coraz bardziej otwartym na atakującą nas przyszłość, pełnym 
nowych obietnic, o jakich nie mogli nawet myśleć nasi przodkowie przyj-
mujący z nieznanym nam fatalizmem to, co przynosi los. To czas zmuszają-
cy do radykalnych reorientacji stylów myślenia, postaw, zachowań i zdaje 
się, że symptomy niektórych już zauważamy, bo chyba jednak z jednostek 
epimetejskich powoli, bardzo powoli zmieniamy się w prometejskie. A pro-
meteizm, wedle M. Boxela, oznacza myślenie na zapas, gdy epimeteizm – 
myślenie poniewczasie, a takie zachowania cechowały bliźniaków-tytanów 
– Prometeusza i Epimeteusza7. Powoli, zdaniem wielu zbyt powoli, zaczy-
namy myśleć o jutrze i sobie samych w jutrze. Wciąż za mało, bo nietrudno 
dostrzec, że tak częste diagnozy nie pociągają za sobą nawet prób terapii, 
a takie byłyby możliwe, gdybyśmy śmielej tworzyli przemyślane projekty 
jutra i konsekwentnie zmierzali ku nim, korygując je po drodze, nie zawie-
rzając swoiście pojmowanemu determinizmowi. Powiada się, że skoro jutro 
jest nieprzewidywalne, to tworzenie takich projektów mogących uzdrawiać 
nasz świat jest bez sensu. Jest w tym sporo zdroworozsądkowych racji, ale 
zauważmy, że nie kwestionujemy takich projektów w odniesieniu do nas 
samych, bo przecież jako jednostki uparcie i konsekwentnie kolonizujemy 
to jutro, wiedząc o tym, że jest nieodgadnione, a mimo to osiągając wiele 
zawieszonych w nim celów. Ale wiemy także – zauważał F. Hayek – jak 
wiele uczymy się na zawiedzionych oczekiwaniach, wtedy kiedy te cele są 
nieosiągalne8.

W takim czasie jak nasz koniecznością jest reorientacja jednostki i zbio-
rowości na nowe cele i sposoby ich osiągania, bo tym naturalnym dąże-
niem każdego z nas jest osiąganie spełnienia materialnego i duchowego, 
spełnienia bez granic, bo nigdy nie wiemy, co zaspokoi nasze pragnienia 
posiadania i bycia, czy one w ogóle są do zaspokojenia, czy te, które nas 
dręczą teraz, są ostatnie, najważniejsze. Nie wiemy nawet, jak wygląda na-
sze zaspokojenie „bycia”, czym jest, czym być może. Ale myślimy o tym 

7 M. van Boxel, Encyklopedia głupoty, Warszawa 2005, s. 39.
8 F. A. Hayek, Konstytucja wolności, Warszawa 2006, s. 43.
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bezustannie, nie pytając o to, dlaczego oczywiste pytanie o spełnienie 
i jego granice jest tak ciche mimo konsumpcyjnego zgiełku, permisywizmu 
obyczajowego, poczucia coraz większej zewnątrzsterowności i zagubie-
nia w znakach i symbolach ponowoczesności. Pytający o to samo filozof 
odpowiedział po prostu, że pytanie człowieka o zbawienie w doczesności 
zbytnio go obciążało i dlatego zostało usunięte poza kwestionariusz pytań 
życiowych9. Próby odpowiedzi na te codzienne przecież pytania wymagały 
zbyt wiele wysiłku, były równoznaczne z koniecznością pełnej, krytycznej 
oceny siebie samego jako pragnącego „mieć”, a taka zdaje się niemożliwa 
z wielu względów. 

Chyba jednak nie do końca potrafimy się pozbyć i pytań, i odpowiedzi 
o spełnienie w jego wielu wymiarach, bo takie nieme pytanie przejawia się 
na każdym kroku, w każdym zamiarze działania i działaniu samym. Jest 
przecież pytaniem o to, kim chcemy być, jak żyć, i istnieje w nas, mimo że 
nie zostało wyraziście wyartykułowane, a także pytaniem o to, czy czyniąc 
to, co czynimy, czynimy to dla własnego dobra, o ile wiemy, czym jest to 
dobro, czy potrafimy dobrze czynić coś sami. To także nigdy nie jest proste, 
a czasami bywa tak skomplikowane, że nie chcemy wiedzieć, czym jest. 
Doświadczenie podpowiada nam, że od takich pytań nie sposób się uwol-
nić, one pojawiają się znikąd, dręczą, nieustannie zmuszają do udzielania 
praktycznych odpowiedzi czynami, zachowaniami, czasami sensownymi, 
czasami nie. Bywa, że często rodzą one działania chaotyczne, generowa-
ne przypadkowymi zdarzeniami, bodźcami, jakie często zwiemy okazjami 
życiowymi albo zwykłym pechem. Poszukując zbawienia, może powinni-
śmy, mając na myśli taką dozę chaosu w okazjonalnych działaniach, inaczej 
spojrzeć na dość kontrowersyjną sugestię: „Musimy zarządzać własnym 
życiem zupełnie tak, jakbyśmy prowadzili niewielkie przedsiębiorstwo”10. 
Możemy spojrzeć na nią inaczej tylko wtedy, kiedy czujemy się na siłach 
poprowadzić to „przedsiębiorstwo”, a wiemy przecież, że wielu ludzi uzna-
je to za zadanie ponad siły i poszukuje plenipotentów, odnajdując ich czę-
sto przypadkowo. Niektóre reguły takiej przedsiębiorczości z pewnością 
byłyby przydatne, ale niektóre mogłyby prowadzić nawet do bankructwa, 
a mogłoby się stać tak w przypadku, gdybyśmy choćby regułę maksymali-
zacji zysku zamienili na regułę maksymalizacji przyjemności, nie myśląc tu 

9 O. Marquard, Szczęście w nieszczęściu, Warszawa 2001, s. 78.
10 A. Aldridge, Konsumpcja, Warszawa 2006, s.112.
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o ich wyrafinowanych formach, ale o zwykłych, codziennych przyjemnoś-
ciach, jakich sobie odmawiamy w imię imaginowanego, większego dobra 
w przyszłości.

Nie trzeba przekonywać się do tego, że nie można prowadzić takiej „fir-
my”, nie powodując się ani wiedzą, ani emocjami i impulsami, a to są siły 
sprawcze większości z nas dla N. Chomsky’ego i chyba trzeba się z nim 
zgodzić11. Próbując czynić to samodzielnie, zdobywamy się na wysiłek, 
który może dać nam poczucie pełni, ale także uczynić przegranym, a nawet 
życiowym bankrutem. Wydaje się, że określając status naszego „przedsię-
biorstwa”, musimy zadawać intensywne pytania o to, dlaczego jako jed-
nostki tracimy swą indywidualność w masie, dlaczego tylko w niej możemy 
sublimować i desublimować emocje, kultywować wartości, a jeśli tak, to 
czy nie powinniśmy moderować struktur tej masy tak, aby były rozwiąza-
niem optymalnym dla jak największej części tej masy i to nie w imię jej, ale 
naszego dobra, bo czynilibyśmy to w imię spełniania się w masie i przez 
masę. Pytając, winniśmy pamiętać o tym, że wobec tej „masy” nie można 
się określić na długo i cały czas trzeba korygować, dopełniać więzy między 
nami a nią, nie do końca zawierzając pośrednikom, jakich w życiu każdego 
z nas nie brakuje. Winniśmy pytać także o to, czy wiedza dostarczana nam 
choćby przez psychologów i socjologów wystarcza dla tworzenia siebie, 
a jeśli nie, to jak mamy zdobywać ją w sobie i czy jest to możliwe. Wiemy 
albo tylko wierzymy w to, że najważniejsze procesy społeczne zachodzą 
wewnątrz masy i są konsekwencją indywidualnych jakości12. To czasami 
skutecznie zniechęca do poszukiwania siebie w sobie, a nikt nie przeko-
nuje nas do tego, że mit „jednostki społecznej” jest tylko mitem, który nie 
wyjaśnia właściwie niczego. Wierząc weń, nie musimy jednak się domagać 
pełnych wyjaśnień tyczących nas samych, bo takie są nieosiągalne, ale do 
takiej pełni winniśmy dążyć w imię siebie. 

Jakąś barierą w próbach rozumienia i wyjaśniania naszego miejsca i ról 
są dominujące w Europie koncepcje człowieka oświeconego, nieprzygoto-
wujące do rozwiązywania takich problemów, jakie pojawiają się w spląta-
nej ponowoczesności, do śmiałego kolonizowania nieprzewidywalnej przy-
szłości, ergo, nieuczące nas wiary w siebie, innych, świat, w nasze moce 
sprawcze. To wcale nie kazuistyka, a wniosek płynący z wielu prób analizy 

11 N. Chomsky, Media Control, New York 2002, s. 20.
12 E. Canetti, Masa i władza, Warszawa 1996, s. 18.
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stosunku człowieka do tego nieustannie wyzywającego nas „jutra”. Przy 
pomocy ułomnej wiedzy nie jesteśmy w stanie go rozpoznawać, co i tak 
jest niemożliwe, ale nie potrafimy zagospodarować przyszłości z myślą 
o własnym dobru, czego potwierdzeń nie musimy szukać, przyglądając się 
tysiącom prób przewidzenia biegu spraw jutra, które bywają nie porażkami, 
a klęskami. Jeśli więc nie możemy z pozoru ufać ułomnej wiedzy, pozostaje 
nam wiara przyjmująca wiele postaci, ale stale w nas obecna, nieustannie 
domagająca się potwierdzeń. Jednostka nieprzygotowana do formułowania 
jednostkowych kwestionariuszy pytań o wszystko, niepotrafiąca antycy-
pować, jest szokowana na co dzień nowymi faktami, wydarzeniami, które 
ją przygniatają, tłamszą, kwestionują jej miejsce, przynależność grupową. 
Zdobycie wiedzy choćby o części tych faktów i zdarzeń nader często prze-
kracza jej siły i dlatego odwołuje się do swoich pokładów wiary i to nie 
zależy od statusu społecznego ani wykształcenia. Zdaje się, że poza reli-
gią także powinniśmy stosować credo Tertuliana13, jak powiada N. Wiener, 
czyli wierzyć w to, co absurdalne. 

Celem nauki jest poszukiwanie dobrych wyjaśnień dla wszystkiego, co 
według nas potrzebuje wyjaśnienia – pisał K. Popper14, a naszym zdaniem 
czynnik historii nieświadomej, jakim jest pragnienie zbawienia/spełnienia 
nie tylko w transcendencji, ale i w doczesności, potrzebuje i zrozumienia, 
i wyjaśnienia, jeśli już zauważamy jego niezwykłe, generujące role, a takie 
chyba nie dają się kwestionować. A zauważamy te role nie tylko w litera-
turze pięknej, powtarzając czasami, że pragnąc spełnienia w wielu wymia-
rach, chcemy stawiać Bogu świeczkę, a diabłu ogarek, i wtedy nie zda-
jemy sobie sprawy z prawdziwości takiego powiedzenia potwierdzanego 
przecież codzienną praktyką każdego z nas. Można to interpretować tak, 
że myśląc o Bogu, mamy na uwadze zbawienie poza tym światem, a o dia-
błu – spełnienie tu i teraz, nawet wtedy, kiedy jesteśmy zadeklarowanymi 
ateistami, choć nietrudno zauważyć, że ateizm może być postawą równie 
dogmatyczną jak jej przeciwieństwo – zauważał R. Dawkins15. W tej żmud-
nej praktyce codzienności pragniemy także tego, co zwie się pewnością 
istnienia, ale nie możemy żyć bez jej przeciwieństwa – niepewności, która 
nieustannie otwiera nas na transcendencję i przywołuje to stare pytanie o to, 

13 N. Wiener, God & Golem Inc., Cambridge 2007, s. 2.
14 K. Popper, Wiedza obiektywna. Ewolucyjna teoria epistemologiczna, Warszawa 2002, s. 231.
15 R. Dawkins, Bóg urojony, Warszawa 2008, s. 11.
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czy po drugiej stronie życia istnieje inne, a jeśli istnieje, to jakie miejsce nas 
tam czeka i czy możemy już teraz jakoś zapewnić sobie w miarę wygodne. 

To pogłębia syndromy „życia nieprzeżytego”, czyli tego, jakie chcemy 
przeżyć, ale wiemy, że nie uczynimy tego nigdy, ale z drugiej strony ta-
kie kradzieże, nawet z seriali południowoamerykańskich, pogłębiają na-
szą emocjonalność, uczą transgresji, mają walory ozdrowieńcze jakby na 
zasadzie placebo. Potępianie „oglądaczy” takich seriali nie dość, że bywa 
wymogiem środowiska, to jest jeszcze potępianiem zubożonej formy emo-
cjonalności milionów ludzi, którzy nie potrafią odnaleźć bardziej wyrafi-
nowanej, bo w tym nie pomaga im kultura, w jakiej żyją. To potępienie 
ze strony niby intelektualistów bierze się chyba stąd, że marzenia i same 
emocje długo były uważane za niekontrolowane i destrukcyjne w „porów-
naniu z konstruktywnymi płodami rozważnego umysłu”16. O tym, że znaczą 
więcej, niż sądziliśmy, przekonujemy się dopiero teraz, kiedy znowu zaczy-
namy poszukiwać społecznych więzów z innymi, szukając nowych dróg, 
takich jak Internet. Poświadczają to także coraz bardziej zdecydowane sądy 
badaczy, jak choćby R. Dahla, który przekonuje, że umysł nie może być od-
dzielony od uczuć i emocji17. Z kolei socjologowie, którzy od niedawna po-
częli doceniać kreatywną siłę emocji, stwierdzają, że emocje zdecydowanie 
są konstrukcjami społecznym i jako takie wręcz muszą się znaleźć w kręgu 
zainteresowania nauki18. Przy ich uwzględnianiu w metodach badawczych 
możemy na wiele procesów i zjawisk spojrzeć na nowo. Problem w tym, że 
badania nad nimi znajdują się jeszcze w stadium prenatalnym, co potwier-
dza wielu ludzi nauki19.

Niekiedy tylko wielkie metafory literatury stawały się integralnymi skła-
dowymi przestrzeni symbolicznych interpretowanymi na wiele sposobów, 
a tą bodaj najbardziej znaną jest metafora Dantego, dla którego świat bez 
nadziei był piekłem (porzućcie wszelką nadzieję ci, którzy tu wchodzicie). 
Jest ich wiele, ale jej niezwykłą, współczesną i budzącą wiele emocji inter-
pretacją, tak wiele znaczącą w naszym czasie dla młodych ludzi, okazała 
się trylogia J. R. Tolkiena „Władca pierścieni”. Wbrew pozorom, wbrew 
krytykom i historykom literatury to wielki traktat o nadziei, wierze w po-

16 K. Oatley, J. M. Jenkins, Zrozumieć emocje, Warszawa 2003, s. 39. 
17 R. A. Dahl, On Political Equality, New Haven 2006, s. 40.
18 J. H. Turner, J. E. Stets, Socjologia emocji, Warszawa 2009, s. 16.
19 D. Norman, Kognitywne protezy, [w:] Prognozy. Trzydziestu myślicieli o przyszłości, (ed.) G. 

Griffith, Poznań 2006, s. 204.
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konanie Zła, walce aż do kresu nadziei, jak w pieśni Eomera w bitwie na 
polach Pelennoru. Lekceważymy takie przesłania, ale ich nie można ani 
nie docenić, ani przecenić z wielu względów, a pierwszym jest choćby ten, 
że to jest własnością wspólną setek milionów ludzi i tu chyba nie prze-
sadzamy, mając na uwadze liczbę wydań w wielu językach i popularność 
filmowej trylogii P. Jacksona. Te metafory są wspaniałymi lekcjami nadziei 
dla najmłodszych, uczą i marzeń, i pokonywania przeciwności w drodze ku 
nim, a bohater tej wyjątkowej epopei, swego czasu wielbiony przez zbunto-
waną młodzież amerykańską, Frodo, uczył, jak powinniśmy je rewitalizo-
wać, jak poszukiwać nowej nadziei mimo jej widocznego kresu. Takie na-
uki pozostają w nas, choć czasami nie potrafimy ich nazwać, bo uważa się, 
że są to pytania z rzędu „głupich”. Co znamienne, trylogia Tolkiena ukazała 
się drukiem w połowie lat 50. i wtedy uznano ją za interesującą literaturę 
dziecięcą, natomiast obiektem kultu stała się dopiero w końcu XX wieku. 
Mniej ciekawe jest już to, że nikt nie zapytał o przyczyny „odkrycia” autora 
właśnie w tym czasie, czyli w już rozkwitającej, eskapistycznej ponowo-
czesności, ale to już chyba konsekwencje braku stawiania „prostych pytań”. 

W tym niezwykłym dziele, które dzięki P. Jacksonowi stało się własnoś-
cią miliardów, nadzieja przetrwała i zwyciężyła dzięki niziołkom – meta-
forze nas wszystkich – tchórzliwym, wygodnickim ludzikom niewiele się-
gającym nad ziemię, ale czasami potrafiącym zdobywać się na niezwykłą 
odwagę i poświęcenie, czasami nierozważnym czy lekkomyślnym, ale cza-
sami także wiernym sobie i słowu. Widząc jej tyle w literaturze, zauważa-
my, że nieco niepojęty jest niemal zupełny jej brak w nauce, jeśli zważymy, 
że ona, rozumiana jako postać horyzontu oczekiwania – jak widział to P. 
Ricoeur20 – istniała zawsze i istnieć będzie, póki istnieje człowiek – jedyne 
stworzenie, które potrafiło ją stworzyć i kultywować codzienną praktyką za 
sprawą zrozumienia (niepełnego, ale jednak) istoty przyszłości, bo nie wy-
daje się konieczne wyjaśnianie tego, że przeżywanie nadziei jest niemoż-
liwe bez pojęcia przyszłości. To w niej i tylko w niej, przestrzeni otwartej 
ontologicznie i zamkniętej epistemologicznie, poszukujemy znaków, które 
mogłyby położyć kres napięciom i lękom zrodzonym z bezradności wobec 
niepojętego świata i życia, które cały czas przesuwa się w jutro21. Niepojęta, 
nieodgadniona przyszłość jest tym dalekim i bliskim zarazem, mglistym 

20 P. Ricoeur, Krytyka i przekonanie, Warszawa 2003, s. 179.
21 M. Eliade, Sacrum i profanum, Warszawa 1999, s. 21.
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i wyrazistym horyzontem lęków i nadziei22. Tak widział to teolog, dla któ-
rego także nadziei nie można odłączyć od lęku, jej opozycji.

Została odsunięta poza pola nauki w jakiejś mierze za sprawą „koszma-
ru determinizmu”, tej wiary nauki pozytywnej z jej naukową religijnością, 
która zaczęła triumfować niepodzielnie ponad dwa wieki temu po detro-
nizacji innej postaci determinizmu – prowidencjalizmu (przypomnijmy, 
że jest to przekonanie o stałej ingerencji Boga we wszystkie wydarzenia 
ziemskie, wiara w boskiego ekonoma projektującego historię i losy jedno-
stek). Ten „solidny”, naukowy determinizm, tworzony z ludzkiej potrzeby 
ładu23, z czasem zaczął rościć sobie pretensje do absolutnej wiedzy i głosił 
niezmienny porządek świata, w jakiś sposób uzupełniał próżnię, jaką – zda-
niem P. Halperna – pozostawiła po sobie religia24. Co do tej próżni mamy 
poważne wątpliwości, nie wiedząc, czym jest owa metafora, ale pozosta-
wiając na boku uwagę uczonego, zauważamy, że ludzie przez wieki szamo-
tali się między potrzebą mądrości i potrzebą pewności, hołdując zwykle tej 
ostatniej25, wierząc w „obiektywne” konieczności, „prawa dziejowe”, które 
bankrutowały wraz z kryzysami wiary w paradygmaty determinizmu zako-
rzenione w wyobrażeniach zbiorowych pierwszych społeczności ludzkich 
i rytualizowane przez wieki w wielu postaciach. Mierząc i ważąc drobiaz-
gowo wszystko, „racjonalistyczni determiniści” nader chętnie i nader po-
chopnie usuwali z pola widzenia nauki wszystkie determinanty, jakich nie 
dawało się kwantyfikować, a nadzieje są przecież niemierzalne, choć nie do 
końca, bo przecież z powodzeniem można mierzyć tak zwane „oczekiwa-
nia społeczne”, co od lat czynią socjologowie. Celem deterministów była 
tysiące razy ponawiana i bezskuteczna próba ustalenia ścisłych i powszech-
nych praw26. Nie sposób kwestionować jego istoty, bo sam determinizm jest 
oczywiście nie do zakwestionowania, inaczej musielibyśmy zacząć wierzyć 
w dzieworództwo, ale ma charakter zdecydowanie probabilistyczny. Nie 
zdołamy go opanować ufając tezom Carnapa-Poppera. 

Wtedy, kiedy zawodzi nas próba pewnego odczytania konieczności, 
znowu musimy zawierzyć nadziei i to ona tak często nadaje sens naszym 
krokom, bo każda nadzieja jest obietnicą, jeśli nie zbawienia, to spełnienia, 

22 W. Pannenberg, Człowiek, wolność, Bóg, Kraków 1995, s. 58.
23 K. Burke, Language and Symbolic Action, Berkeley 1966, s. 15.
24 P. Halpern, Na tropach przeznaczenia, Warszawa 2004, s. 86.
25 R. Rorty, Filozofia a zwierciadło natury, Warszawa 1994, s. 281.
26 A. G. van Melsen, Filozofia przyrody, Warszawa 1968, s. 269.
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wielu spełnień w życiu. Ale nie jest tylko promienną panną młodą z tysią-
cem obietnic ze strof poetów, bo za nią, istniejącą tylko w jutrze, zawsze 
kryje się strach związany z wielością wyborów, z koniecznością marszu 
w to zbliżające się nieubłaganie jutro, co tak plastycznie ujął Ch. Handy: 
„W chwili, gdy wiemy, dokąd mamy pójść, jest już za późno, by tam iść. 
Ale iść musimy, nawet gdy cel nie istnieje, gdy wszystko jest grą, my mu-
simy wierzyć, że ten cel jednak istnieje, a jeśli w to nie uwierzymy, nie 
będzie powodu, by cokolwiek robić, wierzyć w cokolwiek, by cokolwiek 
zmienić. Wtedy świat będzie zdany na łaskę tych, którzy nie wierzą w moż-
liwość zmian”27. Idziemy w przyszłość z nadzieją, szukając celów, wiedząc, 
że gdzieś jednak dojdziemy i wtedy stykamy się z cieniami strachu, nieod-
łącznymi od niej.

Nadzieja towarzyszy nam na każdym kroku w przyszłość, ożywa i ob-
umiera i jest w niej pragnienie spełnienia, są inspiracje do działania, a dla 
polskiego papieża była i jest gotowością zajęcia stanowiska i działania we-
dle przyjętego stanowiska28. K. Wojtyła, po swojemu pojmujący nadzie-
ję, zdawał się tu powtarzać zdanie G. Marcela, dla którego chrześcijań-
ska nadzieja mieści się w ramach próby czynu29. Z pewnością może także 
oznaczać bierne czekanie na spełnienie, ale jej istotą jest przede wszystkim 
inspirowanie czynów, poszukiwanie uzasadnień działania. Można by rzec, 
że jest wolnością niemal w czystym sensie – wolnością wyboru i zarazem 
kreowania tego wyboru. Jest wartością w życiu każdego z nas, ale i brze-
mieniem, gdy wiemy, że za nią kryje się nieodłączny strach. O jej sile i zna-
czeniu mogliśmy się przekonywać, obserwując jej wielkie erupcje zmienia-
jące oblicze świata, bo naszym zdaniem wielkie rewolucje były wybuchami 
nadziei. Sądzimy, że uwzględnianie jej może pozwolić na inne, może peł-
niejsze wyjaśnienia istoty rewolucji francuskiej czy rosyjskiej. 

Pytając o to, czym jest ta wielka metafora, zauważamy, że stworzyło 
ją ludzkie rozumienie czasu, a charakterystyczną cechą zwierząt ludzkich 
jest ich świadomość temporalnego istnienia, nie tyle teoretyczna, co prak-
tyczna30. Człowiek przetrwał także dzięki temu, że stworzył zbiorowości, 
a ludzie nie żyją w społeczeństwie – zauważał M. Carrithers – ale tworzą 

27 Ch. Handy, Wiek paradoksu, Warszawa 1996, s. 53.
28 K. Wojtyła, U podstaw odnowy, Kraków 1972, s. 179.
29 G. Marcel, Homo viator, Warszawa 1959, s. 35.
30 E. Tugenhand, Bycie. Prawda. Rozprawy filozoficzne, Warszawa 1999, s. 76.
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społeczeństwa po to, by żyć31. Żyć jak najlepiej. I taka prawda nie budzi 
chyba najmniejszych zastrzeżeń, choć jest interpretowana na wiele sposo-
bów. Wszyscy poszukujemy lepszego świata i pragniemy, mamy nadzieję 
na to, co najczęściej zwie się samorealizacją, choć z konkretyzacją tego 
pojęcia możemy mieć problem. Jest z pewnością postacią pragnienia speł-
nienia indywidualnego w obu czy w trzech wymiarach, ale jakość tego 
spełnienia także budzi poważne wątpliwości każdego niemal człowieka. 
Może nim być osiągnięcie jakiegoś założonego celu, który z pozoru zdaje 
się nieosiągalny, choćby bycie posłem na sejm, wybitnym sportowcem czy 
kosmonautą. Może być małym szczęściem z ukochaną i odwzajemniającą 
uczucia osobą, ale też może być osiągnięciem ataraksji dzięki odkryciu 
w sobie cech i możliwości, których wykorzystanie daje nam poczucie pełni 
życia, jakiego nie zrozumieją inni, mający inne wizje tej samorealizacji. 
Nie wiemy i zapewne wiedzieć nie będziemy, co jest pełnią nadziei, nie 
wiedząc do końca, czym jest ona sama. Mamy tylko w miarę mocną pew-
ność co do tego, że ludzkie potrzeby i pragnienia są nieograniczone, a one 
są potężnym rezerwuarem nadziei32.

W połowie XX wieku na nowo „odkryto” nadzieję w immanencji wraz 
z koniecznością kolonizowania przyszłości, jaka nie pojawiła się znikąd, 
ale została przypomniana u schyłku prowidencjalizmu, bo taka koniecz-
ność istniała od „zawsze”, a jej śladów w kulturze człowieka nie brakuje 
i tylko czasami nie chcemy jej zauważać. Skoro zaczęto przyjmować, że 
świat nie był już podporządkowany planom boskiego ekonoma, zaczęto 
uznawać, że człowiek sam winien poszukiwać dla siebie nowych celów, 
winien nauczyć się przewidywania, bo bez niego – twierdził R. Carnap – 
nauka i życie codzienne byłyby niemożliwe33. Praktyka społeczna dowo-
dziła, że mimo tylu nadziei na odgadnięcie kształtów przyszłości, trafne 
przewidywanie przyszłości nie jest możliwe. Owe luki wypełniała właśnie 
nadzieja i to ona w głównej mierze umożliwia nam transgresję jednostko-
wą i grupową, organizację wysiłków indywidualnych i zbiorowych w imię 
przyszłości. Jednak ta niedoceniana nadzieja jest jakościową determinantą 
zmian, choć jeszcze nie bardzo wiemy, jak ją badać i – póki co – oglądamy 
się na metody socjologów starających się badać preferencje i oczekiwania 

31 M. Carrithers, Dlaczego ludzie mają kultury, Warszawa 1994, s. 11.
32 G. Lenski, J. Lenski, P. Nolan, Human Societies, New York 1991, s. 53.
33 R. Carnap, Wprowadzenie do filozofii nauki, Warszawa 2000, s. 25.
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jednostek i zbiorowości, które do pewnego stopnia pozwalają ją kwantyfi-
kować, bo jednak w jakiejś części jest także zjawiskiem ilościowym, tam 
zwłaszcza, gdzie chodzi o spełnienie materialne. Ale chyba powinniśmy 
zwracać na nią znacznie większą uwagę, jeśli słyszymy mocne zdanie K. 
Poppera z jego ostatniego dzieła: „Uważam za moralnie fałszywe to, że nie 
wierzy się w realność i nieskończoną doniosłość oraz realność i ważność 
ludzkiej nadziei”34.

Niezwykle trudno jest kategoryzować metaforę wyjaśnianą przez inne 
metafory, symbolizowaną setkami symboli i wszelkie próby zbliżenia jej 
istoty są tworzeniem nowych metafor, a tak zdaje się w przypadku J. Guit-
tona, dla którego nadzieja „polega na dążeniu do możliwie największego 
zbliżenia się do przedmiotu, ku jakiemu się zwraca i skrócenia odległości 
w czasie, jaka nas od niego dzieli”35. Widzimy tu taką trudność, albowiem 
uczony nie próbuje nawet oznaczać zakresu znaczeniowego pojęcia i taka 
„nadzieja” może być oczekiwaniem albo tęsknotą zawieszoną w przyszło-
ści i w tym przypadku jest to nadzieja konkretyzowana celem, jakim jest ów 
„przedmiot”, a wiemy o tym, że nasze nadzieje, a zwłaszcza wyrastające 
z nich marzenia nie zawsze są celowe, bo czyż marzenie przeciętnej nasto-
latki o byciu piękną, bogatą i sławną jak Claudia Schiffer jest celowe? 

Równie metaforycznie określał ją filozof, powiadając: „O nadziei mówię 
wtedy, gdy to, czego oczekuję, jest dla mnie dobre”36, a w tle tej refleksji 
widzimy strach, bo to, co nie jest dla nas dobre, zwykle napawa strachem. 
Nie wystarcza nam również próba innego badacza, dla którego nadzieja 
oznacza najbardziej podstawową jakość JA, bez której życie nie może się 
zacząć ani w sensowny sposób skończyć37. Mimo takich sugestii, które po-
świadczają potrzebę choćby kategoryzacji, badacze traktują te problemy 
z dystansem, uważając, że nie znają pola badań, nie mają odpowiednich 
narzędzi nauki i wydaje się, że żale takie jak poniższy będą się powtarzać: 
„Ciągle brak informacji na temat źródeł naszych planów i wizji. W literatu-
rze psychologicznej dominują niepotwierdzone koncepcje lub tylko krótkie 
wzmianki tłumaczące nam skąd biorą się »scenariusze« naszego życia”38. 

34 K. Popper, W poszukiwaniu lepszego świata, Warszawa 1997, s. 79.
35 J. Guitton, Sens czasu ludzkiego, Warszawa 1999, s. 20.
36 J. Pieper, Nadzieja a historia, Warszawa 1981, s. 11.
37 E. H. Erikson, Dopełniony cykl życia, Poznań 2002, s. 76.
38 C. Timoszyk-Tomczyk, Konstruowanie własnej przyszłości w kontekście zmian we współczes-

nym świecie, [w:] Psychologia współczesna. Oczekiwania i rzeczywistość, (red.) M. Ledziń-
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Nie potrafiąc jej skategoryzować, nie umiemy także znaleźć w gąszczu 
symboli zapełniających pola znaczeniowe pojęć jej bliskich: spodziewania, 
oczekiwania, marzenia, tęsknoty i często pozostajemy tu bezradni, używa-
jąc tych werbalnych symboli. F. Jacob, chyba dość pochopnie, utożsamiał 
ją z marzeniami, kiedy pisał: „Nie należy zapominać o tym, że człowiek ma 
taką samą potrzebę marzeń, jak i rzeczywistości. Nadzieja jest tym, co na-
daje sens życiu. W nadziei znajdziemy perspektywę, że pewnego dnia moż-
liwe będzie przekształcenie świata obecnego w jakiś świat możliwy, który 
stanie się lepszy”39. Jakąś jej postacią są chyba złudzenia, które pozwalają 
nam wybierać takie alternatywy, jakie łączą się z większym ryzykiem40, Nie 
wiedząc dobrze, czym jest, starając się zbliżyć ją w miarę naszych skrom-
nych możliwości, poprzestańmy na parafrazie św. Augustyna i powiedzmy, 
że wiemy, czym jest nadzieja wtedy, kiedy nikt nas o to nie pyta. Zdaje się, 
że możemy zarysować jej kontury i, jeśli jest oczekiwaniem przyszłości 
w wielu formach, to nietrudno zauważyć, że możemy ją badać metodami 
socjologicznymi, ale wpierw trzeba się zgodzić z tym, że jest znaczącym 
czynnikiem zmian, a mając w pamięci konfrontacje z polskimi uczonymi, 
można w to czasami wątpić.

Codzienna praktyka potwierdza także to, że skupiamy uwagę na tym, 
czego się spodziewamy, układamy swoje życie w zależności od możliwości 
zrealizowania swoich oczekiwań, potrzeb, pragnień, marzeń wyrastających 
właśnie z nadziei. Dokonując codziennie wielu wyborów pomijamy róż-
ne możliwości, aby lepiej się dostosować do przyszłości, choć to nie za-
wsze nam się udaje – co zauważał filozof41. Nie ulega chyba wątpliwości, 
że chcąc realizować się w czasie i przestrzeni, poza przesłankami racjo-
nalnymi, powodujemy się także pragnieniami, wiarą w wykonalność jakie-
goś zadania i tworzymy to, co T. Honderich trafnie nazwał „wierzeniem 
projektującym”42. I znowu codzienne doświadczenie podpowiada nam, że 
wielkie rzeczy, jakich udało się nam dokonać w mikro- i mikroskali nam 
samym, jak i zbiorowościom, osiągnęliśmy dzięki wierze i samej nadziei, 
znaczącym nie mniej niż wiedza, a taka sugestia zdaje się potwierdzać, kie-
dy przyglądamy się późnym etapom wielu rewolucji. Wiara jest blisko na-

ska, G. Rudkowska, Kraków 2005, s. 43.
39 F. Jacob, Gra możliwości, Warszawa 1987, s. 99.
40 M. Dymkowski, Wprowadzenie do psychologii historycznej, Gdańsk 2003, s. 138.
41 J. Bańka, Ja, teraz, Katowice 1983, s. 410.
42 T. Honderich, Ile mamy wolności?, Poznań 2003, s. 61.
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dziei, tak blisko, że niekiedy jedna zdaje się drugą i sami nie wiemy, czy 
wierzymy, czy mamy nadzieję. Wielka triada apostoła: wiara – nadzieja – 
miłość wciąż rodzi nowe egzegezy, nowe metafory. 

Konsekwencje zawiedzionych nadziei, niedające się przeliczać na pie-
niądze, mogą być jeszcze bardziej brzemienne w długofalowe skutki, wtedy 
zwłaszcza, kiedy z tym spotykają się dzieci, najczęściej za sprawą rodziców 
obiecujących im wiele rzeczy za drobne lub większe ustępstwa, a najczęś-
ciej za chwilę tego upragnionego, świętego spokoju, jaki jest także znaczą-
cym, jakościowym i niedocenianym czynnikiem zmian. One są niecierpliwe 
w kolonizacji życia, ich rezerwuary nadziei bywają ogromne, a ich uczucia 
to także ogromne, nieobjęte światy, jakie tracą bezpowrotnie, wychodząc 
z dzieciństwa, dzięki tym, którzy wiedzą lepiej, nie pamiętając siebie jako 
dzieci. Za chwilę takiego błogiego spokoju rodziców płaci się im obietnica-
mi kina, wspólnego wyjazdu w plener i setkami innych, których rodzice nie 
zamierzają dotrzymać, nie pamiętając już o nadziejach swojego dzieciństwa 
i konsekwencjach tamtych zawodów. Z pozoru to nic wielkiego, w każdej 
niemal rodzinie stosuje się takie praktyki, nie bacząc na długofalowe kon-
sekwencje takich wtrętów w proces akulturacji. Dziecko, a potem dojrzała 
osoba przekonana, że nadzieje są formą zwyczajnego oszustwa, stara się 
trzymać jak najbliżej ziemi, nie marzy, nie tworzy wierzeń projektujących, 
nie jest zdolna do transgresji, czyli odnajdywania nowych postaci siebie, 
nowych wcieleń. Staje się minimalistą podatnym na zewnątrzsterowność, 
jednym z milionów. A nadzieje tworzone przez polityków traktuje często 
właśnie jak oszustwa, z jakimi stykała się jako dziecko, i tak też będzie nimi 
gospodarować.

Wydaje się, że uniknąć tego można na sposób prosty. Zamiast obieca-
nych niebacznie przyjemności możemy zaproponować inne, skromniejsze, 
ale niezabijające nadziei dziecka, które inaczej niż dorośli przeżywa ich 
śmierć, inaczej tworzy nowe. Nie możemy zachowywać się jak niektórzy 
Amerykanie wmawiający dzieciom, że są one najważniejsze na świecie, że 
to one mają prawo być szczęśliwe, że świat jest po to, by realizować ich ma-
rzenia, a takie obrazy społeczeństwa amerykańskiego znajdziemy u obser-
watorów z zewnątrz43. Takimi sposobami kreuje się wielkie nadzieje, zbyt 
wielkie i w efekcie zdecydowana większość z nich zawodzi się, przeżywa 
wielkie traumy i pokłosiem tego bywają różne formy anomii. Nadzieje mu-

43 J. Szczurowski, J. Surdykowski, Nasza Ameryka, Toruń 2002, s. 41.
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szą żyć własnym życiem, być kultywowane z ostrożnością, muszą istnieć, 
bo jeśli pozbędziemy się nadziei – mówił J. Delumeau – staniemy się cy-
niczni, zblazowani, zamkniemy się w swojej małej skorupce i zaczniemy 
wegetować we własnej rozpaczy44.

Czymkolwiek miałyby być nasze czasy – powiadał O. Marquard – są 
w każdym razie epoką przemiennego gospodarowania utopiami i apokalip-
sami, entuzjazmem do zbawienia na ziemi i pewnością katastrofy45. Sięg-
nięcie po niektóre z nauk „nauczycielki życia” zdaje się jednak potwierdzać, 
że wielkie nadzieje zawsze towarzyszyły wielkim strachom i bywały wobec 
nich swoiście proporcjonalne. To jest niejako częścią natury dualnego czło-
wieka. One, sąsiadując ze sobą w naszej dualności, toczą ze sobą ciągłą 
walkę i to nadzieje są tymi siłami, które wypierają strachy, „oswajają” je, 
a z kolei strachy oswojone rodzą nowe nadzieje. Tak było ze strachem przed 
bronią nuklearną w latach 50. i 60., który został tak skutecznie wyparty 
z pamięci zbiorowej. Widmo nuklearnej zagłady ludzkości, tak plastycznie 
rysowane w setkach literackich wizji sięgnęło kresu w drugiej połowie lat 
50. Ale człowiek nie pozwolił im się sparaliżować, wiedząc, czym to grozi. 
Począł wypierać ten koszmar z pamięci zbiorowej i jego miejsce zajmowała 
nadzieja na to, że jednak nie zrobimy tego ostatniego kroku w szaleństwo. 
O strachach wypieranych z pamięci zbiorowej U. Eco pisał, że ludzie roz-
paczliwie próbują nie przyjmować do wiadomości tego, co dzieje się od 
tysięcy lat46. Dodajmy, że z dobrym skutkiem oswajają się ze strachem, 
woląc ufać nadziei.

Strach, w wielu postaciach, jest czymś zwyczajnym, codziennym dla 
każdego z nas, choć tak często nie chcemy go zauważać. Dla A. Kępińskie-
go każdy kontakt z otoczeniem jest swoistą walką, a człowiek chce zwy-
ciężać, narzucać otoczeniu struktury czynnościowe i taką walkę przesyca 
niepewność co do jej rezultatów47. Był codziennością wieków, ale akurat 
w naszym czasie zagęszczenie Apokalipsy jest zbyt wielkie – utrzymywał, 
chyba z przesadą, J. Baudrillard – i jest to matka wszystkich strachów48. 
Nie sposób tego kwestionować nawet po pobieżnych obserwacjach. Media 
nieustannie wzmacniają poczucie izolacji i zagrożenia, karmią w jednostce 

44 Rozmowy o końcu czasów, Wrocław 2000, s. 178.
45 O. Marquard, Apologia przypadkowości, Warszawa 2000, s. 78.
46 U. Eco, Semiologia życia codziennego, Warszawa 1998, s. 115.
47 A. Kępiński, Lęk, Warszawa 1977, s. 257.
48 J. Baudrillard, Ameryka, Warszawa 1998, s. 59.

02_Sepkowski.indd   5302_Sepkowski.indd   53 2014-09-08   11:31:282014-09-08   11:31:28



54 Andrzej Sepkowski

strach przed światem. Z empatycznego przekonania o deficycie, potrzebie 
strachu, media, zwłaszcza telewizja, dostarczają setek, tysięcy informacji 
o kataklizmach, katastrofach, wprowadzając nas w stan łagodnego odrę-
twienia, czegoś mieszczącego się między nadzieją a strachem49. Taki stan, 
choć czasami trudny do wyobrażenia, jest wielkim sprzymierzeńcem rzą-
dzących. Niekiedy tylko odbiorca zauważy relatywizm takich przekazów, 
pytając choćby o to, że jeśli z taką lubością mówi się o wypadkach dro-
gowych, koniecznie z ofiarą śmiertelną, to czemu nigdy nie informuje się 
o równie tragicznych samobójstwach? 

Bronimy się przed nim oswajaniem, wypieraniem wielkich strachów do 
„zbiorowej podświadomości”, ale one tam istnieją i budzą się z każdym 
większym zagrożeniem. Od wieków wiedzą o tym ci, którzy chcą się posłu-
giwać nim dla celów politycznych, czyli różnej maści terroryści. Ale nie ten 
strach, jaki sieją, jest najbardziej porażający, bodaj bardziej destrukcyjne są 
strachy długiego trwania, strachy innych. Wydaje się, że posługujący się 
tą metodą nie odkrywają niczego nowego, uczyli się posługiwania nim od 
państw i to nie tylko od komunistycznej Rosji czy hitlerowskich Niemiec. 
Każda państwo ma takie epizody w przeszłości, nie wyłączając Stanów. 
Niczym innym jak wyrafinowanym użyciem takiego środka wymuszania 
pożądanych postaw i zachowań były palmeryzm i mccarthyzm, stworzone 
i pielęgnowane przez państwo. Spotykaliśmy takie próby także w Polsce 
okresu transformacji, a spełzły na niczym również dlatego, że nikt nie lubi 
się bać, choć to także tylko cząstkowa prawda dla wielbicieli horrorów. 

Przywołanie powyższych katastrofizmów nie może napawać optymi-
zmem, rodzi coś przeciwnego. I tu pojawia się proste pytanie o to, dlaczego 
optymizm i pesymizm jako jakościowe czynniki zmian i emanacje wiary 
w postęp i katastrofę pojawiają się w literaturze naukowej nie jak określone 
metafory, ale nic nieznaczące ozdobniki i niekiedy czytamy, że taki czy ów 
polityk był nadmiernym optymistą i miało to opłakane konsekwencje albo 
że pesymizm innego przełożył się na to czy na tamto. Optymizm i pesy-
mizm, jednostkowy czy zbiorowy są koagulatami emocji, ulotnymi, zmien-
nymi niekiedy naszej dualności i niekiedy starczy nawet mało znaczące 
wydarzenie, by zastąpić jedno drugim w dualnym człowieku, tak jak wiara 
w postęp przeradza się w wiarę w regres. O ile łatwo wiązać je ze strachem, 
nadzieją, o tyle zdecydowanie trudniej zdefiniować choćby dla własnych 

49 P. Virillo, Bomba informacyjna, Warszawa 2006. s. 37.
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potrzeb. Nawet nie próbując kategoryzacji, chcemy w tym miejscu tylko 
przekonywać do optymizmu, zaczynając od A. Tofflera, który mówił, że 
żaden pesymista nie odkrył sekretu gwiazd ani nie odkrył nieznanego świa-
ta czy nie otworzył nieba dla ludzkiego ducha50. Choć będzie to wielkie 
uproszczenie, to możemy uznać optymizm za znamię „postępowca”, pesy-
mizm zaś katastrofisty.

Jeszcze w latach 60. D. Gabor pytał o to, czy ludzi stać na pesymizm 
i odpowiadał, że nie, że koszty jednostkowe i społeczne braku odwagi wo-
bec jutra są zbyt wysokie51. Pesymizm jednostkowy, oznaczający przecież 
brak wiary w spełnienie, charakteryzuje się nieufnością do przyszłości sko-
jarzoną zwykle z nieufnością do ludzi. Pesymista zwykle oczekuje najgor-
szego nawet ze strony bliskich i bywa, że właśnie im przypisuje najgorsze 
cechy, egotyczne motywacje, chęć wykorzystywania innych i prawdziwą 
tragedią jest sąsiedztwo dwóch takich osobowości. Dla pesymisty społe-
czeństwo to zbiorowość wroga i – wedle jego przekonania – chcąca wy-
korzystywać go na wszelkie sposoby. Negując jej istotę, maluje ją zwykle 
w czarnych kolorach, wszędzie poszukując wrogów, hołdując prymityw-
nym teoriom spiskowym. Wobec możliwości tkwiących w jutrze pesymista 
jest zwykle nieufny, szukając najpierw przeszkód, trudności, minimalizując 
cel, niewart jego zdaniem zachodu. Pesymista indywidualny cechuje się 
tendencją do zarażania pesymizmem, negatywizmem i pasywizmem innych 
i często jedna osoba potrafi nim zainfekować setki. Oczywiście nigdy nie 
osiąga granicy swojego pesymizmu, bo to byłoby równoznaczne z autode-
strukcją. Pesymista w swej dualności zna smak optymizmu, z tym że on 
raczej rzadko przeważa.

Wydaje się, że pesymizm zbiorowy kumuluje się z nowymi strachami 
naszego czasu, staje się źródłem stagnacji, lenistwa, biernej kontestacji 
utrwalanej czasami mocno przez pesymistyczną zbiorowość. Taki pesy-
mizm przekłada się na zbiorową inercję, podatność na indoktrynację zawę-
żaną do argumentów zbieżnych z postawami i jeśli chcemy zorganizować, 
zaktywizować grupę pesymistów, musimy zacząć powtarzać, że wszyscy 
wokół są wrogami, złodziejami i tylko my nasycimy tych leniwych pesy-
mistów, zaspokajając wszystkie ich potrzeby i dbając o ich przyszłość. Ale 

50 A. i H., Toffler, Revolutionary Health. How it will be Created and how it will Change our 
Lives, New York 2006, s. 380. 

51 D. Gabor, Inventing the Future, New York 1964, s. 204.
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taka organizacja kryje w sobie niebezpieczeństwa metamorfozy, bo pesymi-
sta wierzący w to, że może odmienić swoje życie na lepsze, stać się może 
optymistą. Rodzą się w nim wierzenia projektujące i pojawiają roszczenia 
wobec organizatora, który wykorzystał „zalety” pesymizmu, a takim orga-
nizatorem byli choćby komuniści. Zdaje się, że dobrym potwierdzeniem 
takiej metamorfozy było zaplecze partii A. Leppera, zmieniające się w zbio-
rowość nowych nadziei, w optymistów żyjących dla przyszłości. Tak, ale 
już innymi sposobami, można zmienić inne grupy społeczne, uczynić je 
tak otwartymi jak społeczności zachodnie. Fizjonomia pesymisty to skrzy-
wiona w grymasie twarz człowieka wiecznie niezadowolonego, gotowego 
w każdej chwili na konflikt z innymi w obronie swoich rzekomo niezby-
walnych praw i racji. Starczy spojrzeć na stu Polaków, by przekonać się, że 
optymistami jednak nie jesteśmy, choć powtórzymy natomiast tu raz jesz-
cze, że jesteśmy dualni, natomiast nawet skończony pesymista ma w sobie 
sporo optymizmu. Czasami tylko nieszczęściem dla niego jest wewnętrzna 
rytualizacja tego czekającego na uwolnienie pesymizmu, która nie pozwala 
na możliwą metamorfozę. 

Optymistę natomiast cechuje zwykle otwartość na ludzi i przyszłość, go-
towość do podejmowania ryzyka. Jeśli osiągnięcie jakiegoś niebotycznego 
celu wydaje mu się niemożliwe, wówczas odnajduje ujście dla właściwej 
mu aktywności, poszukując nowych, mniej ambitnych celów. Optymista 
zwykle ufa ludziom, choć zaufanie także ma swoje granice. Stara się od-
najdywać w innych najlepsze cechy i próbuje organizować ich na bazie 
tych właśnie cech. Optymiści są marzycielami, wizjonerami, przywódcami 
transformacyjnymi, ciągle poszukującymi nowych form kreowania przy-
szłości wspieranej na śmiałych wizjach. Zawsze ocierają się o granice ry-
zyka i ono stanowi dla nich nie barierę, a wyzwanie do stawania się, speł-
niania w nowych postaciach transgresji52. Są pełni marzeń i złudzeń i dzięki 
złudzeniom optymistów świat zmienia się tak radykalnie i nawet nie pró-
bujemy kontrfaktoryzować, wyobrażając sobie świat zdominowany przez 
pesymistów. 

Optymista wierzy, że sam decyduje o swojej przyszłości, szuka, ekspe-
rymentuje, zawsze posiada cały arsenał rozwiązań alternatywnych53. Jest 
niepokorny, czasami zbyt pewny siebie, co jest integralną częścią poszu-

52 A.L. Mc Ginnis, Potęga optymizmu, Warszawa 1993, s. 29.
53 Ibidem, s. 43.
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kiwania siebie lepszego, pełniejszego, gotowego do stałego podejmowania 
wyzwań. Właśnie tacy optymiści są nam potrzebni jako organizatorzy ży-
cia zbiorowego, nie zaś politycy markujący programowy optymizm, mani-
festujący go wyłącznie słowami. Tu mamy na myśli polityków PO, partii 
rzekomo „optymistycznie patrzącej w przyszłość”. Ich inercja sięga gra-
nic lenistwa. Ciągle wymawiają się właśnie przeszkodami, „trudnościami 
obiektywnymi” i nie zauważają tego ci, którzy są im podobnymi „optymi-
stami”. Nie wiemy, czy można nazywać to „kulturą pesymizmu”, ale jeste-
śmy przekonani, że społeczności optymistyczne są bardziej ekspansywne, 
twórcze, a taką wydaje się nam społeczność amerykańska, której „religia 
obywatelska” jest zdecydowanie prospektywna i staraliśmy się do tego 
przekonywać w innym miejscu54.

Kreatywnego, zbawczego i prawdziwego optymizmu można się uczyć, 
jego drobin możemy nabierać wraz z przekonaniami, że musimy zacząć 
częściej sięgać po „jutro”, by móc lepiej zrozumieć „dziś” i odnajdywać 
w nim inspiracje do działań, bo takich wystarczających wyjaśnień nie znaj-
dziemy we „wczoraj”, choć przeszłości lekceważyć nie można. Pytając jak 
najczęściej o to, co będzie, co być może, oswajamy się z koniecznościami 
coraz częstszego stawiania przed sobą nowych alternatyw i dokonywania 
wyborów. Jak powiadał ongiś G. Picht, życie dokonuje się jako ciągłe wy-
bieganie w przyszłość i jesteśmy zmuszeni do orientowania się w niej zwo-
dzeni fałszywymi wyobrażeniami o niej, a ile razy myślimy o niej błędnie, 
tyle razy musimy za to pokutować55. A ta nasza pokuta to symptomy wspo-
mnianej schizochronii. 

Przez wieki, aż po oświeceniowy przełom, byliśmy pesymistami, do cze-
go przekonywać mogą profecje, niezauważalne w nauce, ale nie możemy 
zakwestionować ich wpływu na kształty myślenia prospektywnego milio-
nów ludzi w przeszłości, a także dziś, jeśli zważymy choćby ilość apokry-
fów proroctw sybilińskich, Daniela, reakcje na kwatrieny Nostradamusa. 
One wszystkie bywały ponurymi wizjami straszliwego i już przesądzonego 
końca, takiego, jaki zniechęca do wszelkich działań w imię polepszenia losu 
swojego i bliskich. Wiara w nie, o wiele mocniejsza dawniej, jest tożsama 
właśnie z pesymistycznym stosunkiem do znikomych ludzkich możliwości 
w przekształcaniu świata na lepszy. Taka wiara okazywała się funkcjonal-

54 A. Sepkowski, Narodziny misji. Początki amerykańskiej „religii obywatelskiej”, Toruń 2008.
55 G. Picht, Odwaga utopii, Warszawa 1981, s. 45.
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58 Andrzej Sepkowski

na społecznie, wygodna dla rządzących. Bo jeśli jutro będzie gorsze, to 
powinniśmy uszanować to, co jest dziś, i ufać gwarantom status quo aż po 
granicę, którą M. Friedman nazywał „tyranią status quo”56.
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